Monday, July 31, 2006

土耳其日記9:最想念的十件事




 旅程總有結束的一天,坐在機場裡等飛機,想起幾件在這裡發生的事情,不禁笑了起來。我想,我還是會再來的,況且,土耳其東部我還沒有去探訪呢!這片土地真的很黏人,還沒離開,就已經開始想念。

1. 地中海冰涼澄澈的海水
 雖然這回我在地中海受傷,但是我還是好喜歡土耳其西南邊這片海域,下次再來,我還是會義無反顧從船上跳下去游泳。土耳其的地中海澄澈、清冽,沒有比在這裡悠游更痛快的事。

2. Cappadocia的精靈煙囪
 Cappadocia有如精靈煙囪的地形實在太夢幻了,難以想像中部有整片的石柱地勢,人們甚至還在裡頭生活。Cappadocia也是我一路走來,覺得人們最單純、友善的地方。

3. Pamukkale的古羅馬浴池泡溫泉
 能和兩千年前的羅馬皇宮貴族共享溫泉實在是一件難得的事,Pamukkale的ancient pool就實現我與古人共浴的願望。邊泡溫泉邊穿梭散落在池底的羅馬石柱、石墩,是獨特的泡湯享受。

4. 蘇菲迴旋舞
 有人跟我說看旋轉舞會睡著,但我仍然去看了,因為這一直是我神往的表演形式,想想舞者用身體的不斷旋轉與天地溝通、連結,是多麼莊重的事!我在伊斯坦堡的火車站展覽室欣賞,表演空間很好,看著神聖的舞者像花朵一般旋轉,身體有從含苞待放到全身綻放,有如飄在這一百多年空間裡的花兒,真的很美。隨著他們轉動的曲線,心也跟著這樣的儀式沈澱下來。

5. 櫻桃的滋味
 我很喜歡吃櫻桃,但台灣櫻桃好貴,這裡櫻桃的櫻桃當地人價格一公斤約50台幣,觀光客價格一公斤約100台幣,怎麼算都便宜。當然要每天吃、吃到過癮為止。

6. 伊斯坦堡清真寺的吟頌聲響
 伊斯坦堡的清真寺很美,雖然有許多是謝絕參觀,但單看外觀就會被吸引。清真寺一天有五次會透過擴音器吟唱邀集信眾禱告,所以步行在街頭常會聽到清真寺傳出的吟唱聲響,一間接著一間輪流吟唱,很有意思。而民眾的作息如昔,吃飯的仍在吃飯、搭訕的還在搭訕,我問我的朋友:「你是不是該去禱告了?」他說:「等我賺夠錢,有空的時候,就會一天拜五次。」

7.東方特快車謀殺案旅店巡禮

很意外的走進克麗絲汀曾住過的「佩拉宮」(Pera Palace),站在她創作偵探小說的房間裡,很意外那個房間沒有想像中的華麗,而是一個簡單而雅致的房間。房間的窗口不是海,而是大馬路的交叉口。旅店細心的維護這個房間、維護這個旅店,讓一百多年前的老飯店可以和現在的生活對話。伊斯坦堡有很多老東西,人們也很善待老東西,這一點是我相當神往的。

8一路在找Internet

 這次旅程有很多時間都在「找」internet,為了把日記傳回國,每個地方的internet狀況我都試過。最方便的就是機場,打開電腦就可以無線上網。Cappadocia的餐廳也可以收到無線網路,讓人不得不對這荒蕪的地形感到驚奇。最浪漫的上網地方是Kas的海邊,沙灘吧提供無線上網的服務,點個飲料、打開電腦,就能聽著很浪、看著大海、瞄著帥哥辣妹來來去去。

9.Fethiye的水上餐廳
 這一路食物是我覺得最呆板的一環。覺得呆板當然包括自己頗挑食,所以也不能怪這裡的餐廳。不過在土耳其用餐氣氛頗多元、浪漫,最浪漫的要屬在Fethiye河濱臨著河躺臥吃飯的場景,許多旅人將西瓜、啤酒放在溪流裡讓它們便沁涼,然後和家人吃飯,累了就躺著或躺在吊床上。用餐氣氛超級愜意。

10.一直走一直走的伊斯坦堡探索

 身體的記憶最持久。現在我的腳仍然很痛、很酸,因為在伊斯坦堡從白天走到黑夜,卯起來一直走一直走。我相信走路是探索一個城市最好的方式,也是呼吸當地氣息最平價的選擇,只是伊斯坦堡太大了,走起來真的很累。但,累並不無聊,因為一路上有太多東西可以看,太多光怪離奇的事情發生,比方有一堆小販在路邊賣著威爾剛與犀利士,這實在太妙了!

Saturday, July 29, 2006

土耳其日記8:大家都說我愛你


每日一句:Seni Seviyorum(發音:Se-ni Se-vi-yo-rum)我愛你。土耳其男人嘴巴甜如蜜,沒認識一分鐘就立刻Seni Seviyorum出口,為了讓旅人聽懂,他們直接用英文:I love you。


 置身在有一千五百萬人口的伊斯坦堡,心情不自覺的煩躁起來,煩躁不是因為車多人多,而是因為走在街上太吵,這種吵不是印度那種車子喇叭猛按的吵、也不是清真寺頌讚的擾人,而是沿街土耳其男人一看到東方女生走過去,就出現以下句型:Japan?Korea?China?Taiwan? Oh!Taiwan!I love you!「我愛你」,就這樣輕易的說出口,厲害的土耳其商人還會用中文說「我愛你」呢!或許是因為他們的甜點實在太甜,導致土耳其男性商人(講男人似乎一竿子打翻所有人)嘴巴甜得讓人心驚膽戰。

心碎千千片

 講著「我愛你」的土男們,一方面是想要討好女生以賣東西、另一方面則是搭訕。今天,我從住的旅館Romance Hotel走到聖蘇菲亞博物館這段不到五分鐘的路程就碰到三個搭訕男子,土男A一看到我就說:「Hi !Let’s be friend!」素昧平生就要當朋友,真讓人覺得莫名其妙。土男B則是要賣飾品給我,我搖搖頭,他立刻說:「You break my heart!」照這種邏輯他應該早已心碎千萬片了吧!土男C一聽到我來自台灣,立刻說他有一個表弟也在台灣工作,我反問他:「台灣在哪裡?」他說:「在日本右邊!」總之,沿途的男人總是漫無邊際的找話題,想要認識異國女子,或是想用甜言蜜語吸引女性旅客大肆購物。若要一一應付這些無聊的男人,那可是要費一番力氣,英語初級的問候語都要run完一輪才脫得了身。一向鐵石心腸的我,面對這些不痛不癢的甜言蜜語都充耳未聞,把自己當作聾子、瞎子,若無其事的走過這些油嘴滑舌的男人面前。

搭訕最高招---算命

 搭訕最常發生的場景就是在藍色清真寺和蘇菲亞大教堂之間的Sultanahmet廣場,招術比較低的男人就是黏著女人死纏爛打,高明的男人竟擺個算命攤,藉算命之名行搭訕之實。這個算命男用「兔子」卜卦,兔子撿到哪個籤就可藉那個籤來幫客人預知未來,用兔子算命還是我第一次見到。我站在旁邊觀察這個攤子的動靜,發現所有算過的女生都被要求留email和電話,後續的發展實在讓人好奇。城市裡的土耳其男人很愛放電,沒事就對來往的異國女性眨眼睛,奉勸女性朋友若沒有意思就不要去回應對方的眼神,否則真的會被纏的很煩。若是妳想藉機談個異國之戀,那就另當別論。只是那麼輕挑的邂逅,不要也罷。

 覺得土耳其男人煩完全是到了伊斯坦堡之後,在之前的旅程,覺得土耳其男人還算熱情且有禮,遇見的幾個男性朋友都不會讓人有被騷擾的不舒服感,但龍蛇雜處的伊斯坦堡就讓人很難去探測男人的真心。

 今晚,特別到十九世紀末蓋好的東方快車火車站去看蘇菲旋轉舞表演,表演莊重而神聖,看著舞者轉啊轉著,彷彿跟著他們的手勢見到神性。在那一小時,我完全忘記街頭油嘴滑舌男人的面孔,只感覺到這個城市的靜謐與莊嚴。很安靜的表演,卻震撼心靈。這一個小時是我在伊斯坦堡這幾天,覺得最安靜、平靜、沈澱的六十分鐘。因為,沒有陌生人莫名其妙的說I love you!

 我愛你,說多了,就不值錢了。

土耳其日記7:現在我吃得下一頭豬


每日一字:Lezletli(發音:Lez-le-t-li),土文好吃的意思。可能我頗質疑他的好吃,以至於這個字發不太清楚。

 旅遊資訊協會的行程有一個特色就是午晚餐需自理,所以這趟土耳其行每到午晚餐時間就是我的味覺大冒險的開始。其實我對土耳其的食物並沒有太多負面印象,所以出發前並沒有塞一堆泡麵在行李箱裡,然而在離開台灣食物十幾天的今日,我突然好想念台灣味,懊惱怎麼沒帶湯包、泡麵解解味覺上對台灣的依戀。

 今天,我好想念好想念台灣菜,想念台灣有辦法把肉醃的入味,想念台灣不會把菜弄得乾濕分離,想念台灣的烤肉技術、想念台灣清甜有味的湯……。其實,置身在有所謂世界三大美食之稱的土耳其,我不該那麼眷戀台灣菜,但是旅行久了,總會台灣魂上身。況且,我頗懷疑怎麼會有那麼多人把土耳其菜和中國菜、法國菜並列呢?也許這「三大」的選擇是顧及全世界的區域平衡,歐洲區的代表是法國菜、亞洲區的代表是中國菜、中東區的代表則是土耳其菜,所以我只能說土耳其菜是世界三大「菜系」之一,至於是不是三大美食,就見仁見智。

 土耳其菜到底好不好吃?四年前我從希臘坐船來土耳其,一上岸吃到一盤又一盤有如桌菜的土耳其菜還有熱騰騰的米飯,非常驚豔,而且菜還會冒著煙、肉烤得有油有汁,當下遠離冷冰冰希臘菜的,頓時覺得土耳其是吃東西的天堂。由於土耳其離中東近,所以在菜色上當然互有影響,然而過去兩年陸陸續續在中東旅行痛苦的吃飯經驗,凸顯土耳其菜真的是比隔壁中東國家的菜好吃且多元許多。

麵包好吃。

 我很喜歡吃麵包,土耳其便宜又好吃的麵包讓我有如置身天堂,尤其每頓飯一定會附上一籃免費的法國麵包,光吃麵包就吃到飽。土耳其的麵包種類繁多,除了法國麵包,還有薄餅、厚餅,這些麵食不止可以單吃,還是配肉的素材,像土耳其酥脆的披薩就是在薄餅上灑肉末一起烤,香酥而有味。而一路上看到的烤肉店(台灣稱沙威瑪),則是用薄餅或法國麵包夾肉片吃,是最平民的美味。目前我吃到最便宜的雞肉沙威瑪約台幣30元,是潛艇堡的兩倍大。

一直在吃肉。

 土耳其是肉食的國度,但肉侷限在羊肉、牛肉、雞肉,由於穆斯林不吃豬肉,所以不容易吃到豬。在台灣不太吃羊肉的我,在土耳其吃到多次很棒的烤羊肉串(Sis Kebap),肉汁甜而無腥味,大為驚豔。雞肉,則是我這一路最主要的肉食,除了雞肉沙威瑪、烤雞肉串,我最喜歡吃的是烤全雞,那種大快吃肉的快感不是吃小雞肉塊可以比擬的。想要吃烤雞最好跟肉販買,我買到最便宜的價格是一隻台幣七十元,只是那一家烤太久,把雞腿都烤成雞肉乾、難以下嚥。運氣好的話,在一些烤肉店可以嚐到汁多味美一隻台幣100的烤全雞。可能一路上吃太多肉,現在的我只想吃豬肉,其他的肉再怎麼美味似乎都勾不起我的興致。

蜜蜂都會淹死的甜點。

 我喜歡吃甜點,但無法痛快的享受土耳其甜點,因為他們的甜度實在太高了,每一樣甜點似乎都是浸泡在蜂蜜裡,人還沒開始吃、蜜蜂就已經興奮的在甜點上的蜜汁裡游泳。甜點多是用很油很油的千層派、混著乾果以及超濃的蜂蜜製成,看著土耳其友人Ahmet開心的享受甜點,我邊看邊覺得恐怖,因為,真的太甜太甜了。目前為主,我能接受的土耳其甜點只有冰淇淋,土耳其的冰淇淋很Q、有咬勁,和一般吃得冰淇淋不太一樣。撇開甜食不談,土耳其可以說是乾果的天堂,腰果、開心果、榛果便宜又大顆,嗑起來很爽。

 旅行終於到了有一千五百萬人口的都會伊斯坦堡,旅館旁有上百家餐廳,但現在的我一點都不想吃,只吃得下一頭豬,從豬頭吃到豬尾巴。

土耳其日記6:在土耳其療傷


每日一字:Dinlenmek(發音din-len-mek)土耳其語放鬆、舒暢的意思。泡完溫泉後,就會自然而然的有dinlenmek的感覺。

 自從腳被縫兩針後,原以為的土耳其戶外活動之旅立刻變成療傷之旅,讓人吃驚的是土耳其的旅程真的有療傷功能,在血拼購物治療外傷伴隨而來的沮喪感後,一連串的溫泉洗禮,讓我腳上五公分的傷口竟漸漸癒合,不到三天的時間,我就健步如飛起來。土耳其溫泉的療傷功能,不得不說很神奇呢!

 由於土耳其地處地熱帶(也是地震帶)上,土耳其全境有將近一千處的天然冷熱泉,溫度從20度到100度都有,每一種泉質都標榜有不同的療效這些療效無巧不巧當在我傷痕累累時發生功效:

1. Dalyan的泥巴浴
 從旅行到現在,我的膚色明顯的變黑許多,狠毒的土耳其陽光讓人很難滴水不漏的防曬,這幾天我索性任他曝曬,想曬個地中海色回台灣。拖著跛腳、坐著小船,到了地中海岸的美容勝地---Dalyan,聽說這裡的泥巴浴有助於改善皮膚病、消除疲勞、甚至稍稍美白。由於行動不便,無法躍身到泥巴池裡,同行的伙伴只好挖出泥巴泥團一層一層的敷在我身上,還小心翼翼的避開腳指的傷處,細心呵護的程度讓許多來來往往的外國人十分羨慕我竟有如此高貴的享受。敷完泥巴後,我就癱在烈日下、任陽光曝曬直到泥巴變乾、變硬,然後在友人的協助下,把泥巴慢慢洗掉。剛洗完的那一瞬間,我真的覺得肌膚變得嫩嫩的,似乎有助於多日曝曬後的保養。

2. Pamukkale泡溫泉
 告別黑色泥巴浴後,我奔向土耳其西部最具代表性的景點棉堡(Pamukkale)繼續療傷,Pamukkale是土耳其相當熱門的療養勝地,當地有許多大大小小的溫泉旅館,結合美容與養生讓旅人有一個dinlenmek的溫泉假期。對全世界旅人來說,棉堡代表的是白茫茫一片的壯觀石灰階地形,對受傷的我來說,這一趟已經不著迷於走在刺痛的石灰階間,反而想立刻跳進棉堡溫泉的源頭---ancient pool,這個面積約五百平方公尺的溫泉池從兩千年前就保留到現在,是古羅馬時代的溫泉療養勝地。我小心翼翼的走進這古老的溫泉池中,讓受傷導致無法舉起的左手泡在溫水中,邊走邊泡有如在逛水中的羅馬城,池底散落著羅馬石柱、石墩,有時候我坐在多力克式的石柱上泡溫泉,有時候我最在愛奧尼亞式的柱頭泡溫泉,如此近距離的與羅馬古城、石柱接觸,是前所未有的神奇感受。溫泉池內還有一區有如氣泡式礦泉水,不斷冒出氣泡,泡得感覺有如蘇澳冷泉,只是這裡的泉水是溫熱的。奇妙的是,泡在水裡一個小時後,我原本舉不起來的左手竟可抬高超過肩頭,如此成果讓我嚇了一大跳。

3. 總要試一次的土耳其浴

 到土耳其總要試試土耳其浴(hamam),雖然出發前已經從各種管道得到訊息:土耳其浴其實並不那麼舒服、土耳其浴可能是一種折磨、土耳其浴都是一些老粗幫你洗澡、土耳其浴是拿菜瓜布刷身體……,以上訊息都是正確的,只是舒不舒服要看個人際遇。腳傷讓我不太方便自己洗澡,一聽到土耳其浴是有人幫我洗澡,我當然想都沒想的就去躺著給人服務。先是蒸氣、然後按摩、最後老伯伯用粗粗厚厚的手拿著菜瓜布沾著肥皂在我身上刷呀刷的,每個步驟都有卻每個步驟都做得不確實,感覺上我只是一個過了水的人體,被隨便捏捏、壓壓、刷刷就敷衍了事。洗完澡,老伯伯遞上一杯土耳其茶給我喝,在喝下那口茶的剎那,我才安定了精神。儘管要找優質的土耳其浴很難,但我還是會建議去土耳其旅行的人一定要去試試土耳其浴,因為那是當地最道地的交際空間,是男人們進行men’s talk的場域。而且要試就要在傳統小鎮的hamam試,才有在地情調,一般渡假村的土耳其浴都太現代了,反而沒有和老伯伯們打交道的機會。雖不慎舒服,但絕對是深刻的旅行記憶。


 受傷讓人格外渴望家人的溫暖,我打了電話回家、報告我的療傷之旅,妹妹揶揄的說:難道土耳其真的很適合殘障人士旅行嗎?

土耳其日記5:開始買東西了


每日一句:KAÇ PERA(Ka-Ç Pe-ra,Ç為ㄕ音)此為How much的意思,買東西時一定會用到的問句。不過大部分的土耳其人都聽得懂How much?


腳傷讓我只能在地中海旁的城鎮望海哀嘆,跳不下水,只好專注在陸地上的活動。就這樣拖著我微跛的右腳,緩緩穿梭Kas的巷弄間,走著走著購物慾竟燃起,旺盛的購物慾望讓我忘記自己幾乎是殘障人士的事實,看到喜歡的東西竟不知不覺健步如飛起來。血拼果然是最佳的療傷良方。以下就是我今天血拼的成果:
(註:一里拉(YTL)約等於台幣20元)

1. 邪惡之眼(2 YTL)
邪惡之眼(evil eyes)是來土耳其必買的小飾品。藍色的玻璃很吸引人且具有趨邪效果。據說把他掛在門上或車上可阻擋厄運,剛遭遇意外傷害的我,非常需要邪惡之眼保佑啊。邪惡之眼的價格從1.5里拉到10里拉不等,看大小也看裝飾,我買的是最小的,以方便隨身攜帶。

2.地毯(400YTL,尚未付)
許多人到土耳其都會帶一條地毯回家,地毯的價格跟織法、染色、材質相關,價差很大,商人一開口都是台幣十幾萬,但努力殺價常殺到不到台幣一萬。由於議價空間太大,我不太敢買。今天看上一塊蠶絲織的小地毯,打折又打折ㄠ到台幣8000元,但我還是猶豫,待明天再決定要不要買。姑且不論要不要買地毯,到地毯店看商人展示地毯的表演其實也是旅遊的樂趣之一。

3.肚皮舞鈴鐺裙(12YTL)
今年周遭許多朋友都學起肚皮舞,一聽到我要去土耳其,紛紛叫我帶一條鈴鐺圍裙。不曉得台灣賣多少,我在這裡問到加殺完價後的價格約250~300之間。

4.玻璃馬賽克燈(25YTL)
 我對燈飾有莫名的迷戀,在Kas看到幾家賣馬賽克燈飾的店,立刻抓住我的腳步與目光。玻璃燈飾大大小小,可做燭台、也可當燈飾、甚至可當花盆,由於純手工,所以價格不便宜,我買的是最小的,價格幾乎是台幣500元。至於我心儀的大燈,要價將近台幣8000元,當然只能遠觀之。

5.手繪陶盤(45YTL)
 土耳其的手繪陶盤很精緻又色彩豐富,有的做成磁磚也很有藝術感。我買了一個可以當作牆壁吊飾的陶盤,由於做工繁複、色彩細膩,價格不便宜。定價65里拉,我講到45里拉成交。

6銀飾等首飾(無法計算,就是很多錢,直接刷下去)
 土耳其的銀飾、首飾很豐富,也很精緻美麗,尤其冠上「土耳其藍」的名號,來這裡觀光的女生,幾乎都會買首飾買紅了眼。和四年前我來相較,土耳其的首飾普遍變貴了,很難撿便宜。但是就是因為美,無法抗拒飾品的誘惑,所以忍痛刷卡。

7.香料(30YTL)
 土耳其是香料王國,土耳其菜能被稱為世界三大名菜之一,香料的作用功不可沒。其中我覺得在這裡買最划算的香料就是:番紅花、風乾蕃茄,這兩種在歐洲買都非常貴,台灣更是不易取得。但在這裡買一大袋加起來不到台幣五百元。我還買了一帶五香粉,是綜合性的香料,拿為台灣燉梅花肉滋味極讚。

8.櫻桃與水蜜桃(3YTL)
 夏天到土耳其最爽的是就是可以吃到超便宜的櫻桃與超便宜的水蜜桃,櫻桃一公斤最貴賣到6里拉(台幣120元),便宜的一公斤才2里拉。水蜜桃的價格也是如此。一想到在台灣買這兩種「高價」水果總是心疼不已,我立刻狂嗑櫻桃與水蜜桃。

9.蘋果茶(1.5YTL)
 雖然蘋果茶給我的幻覺已經消失,但他絕對是回台送朋友同事的經濟實惠又具地方性的禮物。外面的商店一盒賣3里拉,但超市一盒才1.5里拉。再度印證,要撿便宜一定要去超市。

今日購物心得:在土耳其購物,除了去超市,其他都要努力殺價,從五折開始殺一點都不嫌狠。

土耳其日記4:把土耳其藍縫進身體裡


每日一詞:Turquoise,土耳其藍,是寶石色澤中的一種。這個字的字源來自”Turk”,即土耳其的。土耳其藍的概念來自於南邊地中海美麗的顏色。

 離開乾爽涼快的Cappadocia、開了十個小時的車程,終於到了地中海。從風沙飛揚的安那托利亞高原進入有綠意、水氣的地中海區,心情不自覺的奔放起來。儘管氣溫比Cappadocia高十度以上、濕度也比高原來的濕,但那深邃澄澈的地中海美的讓人發瘋,這片經典藍色就是所謂的「土耳其藍」。走過許多地中海沿線的國度,就屬土耳其西南沿岸這條長達700公里的地中海風光最讓我迷戀。這片藍,也是我再度踏上這個國度的原因之一。

 我跟同行的伙伴說,四年前我曾在這片海域的Marmaris和Fethiye間坐著仿古船晃了五天,那段成天無所事事、見海就跳的日子,對同行的上班族來說是不敢奢求的夢。就連現在的自己,回想四年前的地中海旅行,仍覺得天真頹廢的不可思議。這一回的地中海行把重點放在我上回沒好好瀏覽的Antalya到Feithye之間,這一段的海岸線非常美,有許多迷人的灣澳,車子每轉一個彎,我就有衝動想下車拍照,窗邊的海,藍的很不真實,魅惑的令人想跳下去,確定他是「真的」海!

 按耐不住內心的興奮,我一直問司機車子要在哪停?到哪裡我才能下海游泳?終於車子在一個小村莊Kekova停下來、坐上小船,開始一個下午的地中海小旅行。對於曾坐船在此晃蕩五天的我來說,一個下午的boat tour實在是太少太少了,但是團體行畢竟就要有所取捨、有些將就,尤其對水性普遍不佳的台灣人來說,下海玩耍是沈重的心理負擔。不過這段海岸線的迷人也在於不下水也能感受他的美、他的精彩。

 地中海沿線是史前民族的重要生活場域,因此沿著土耳其海岸線可以發現許多在荷馬史詩「伊里亞得」裡提到的利西亞(Lycian)民族的生活。這趟船行先到Lycian城堡靠岸,十分鐘內就可以爬著兩千年前的斷垣殘壁到達衛城,從至高點鳥瞰整個海域的線條,視野美的讓人讚嘆。由於光線的折射,地中海域的藍有深有淺,相當魔幻。在城堡旁,散落著兩千多年前的石棺,權貴人家雕塑細緻的時光經過時光的洗禮仍看得見他非凡的氣勢。下了城堡、再上船,船行十五分鐘就到了沉落之城(sunken city),只見兩千多年前的城牆、階梯都在海底,原本在平地的聚落因為地震的關係,現在成為海底城市。同行的友人說:「能坐船看古城的經驗好特別,沒想到史前的城市就在眼前、而且在海底!」對於不喜歡玩水的人來說,地中海的歷史文化之旅精彩的值得上船走一遭!

 對喜歡玩水的人來說,這片海域簡直是天堂!風平浪靜、海水澄澈,如此迷人的色彩不跳下去感受,絕對會一輩子遺憾。況且,這片海域連接著遠古的文明,下水的那一刻,才能喚起自己與遠古文明的連結。船停到一個灣澳,我立刻跳下海,沒錯,就是這種清涼而不黏膩的觸感召喚我再度徜徉這片海域!「清冽」是我在地中海游泳最大的感受,這裡的海不若東南亞海水的黏稠,而是清爽的讓人以為游泳就是漂浮、就是飛翔。我放鬆的仰著,讓燦爛的陽光狂熱的曬滿全身、讓清冽的海水從頭到腳的包覆,飄著、飄著,自由奔放的氣息鑽進血液裡,徹頭徹尾的沈浸土耳其藍。

 結果,我真的把土耳其藍縫進我的身體裡了。或許是過於狂喜,上船的時候,不甚滑倒,腳的小指頭被船板的突起物割裂、我摔倒在船板……。然後,我進了Kas的醫院,縫了兩針、打了破傷風,很痛,但我真的擁有土耳其藍,他們已經縫進腳指尖,成為身體的一部份。

土耳其日記3:Cay!日日apple tea環繞土耳其


每日一字:Cay,音類似國語茶音,但為四聲。土耳其語「茶」的意思。土耳其人愛喝茶,任何時候手上都有一杯茶。觀光客則是每天一杯Elma Cayi(apple tea 的意思)。走在商街商人常對旅人說apple tea,以吸引觀光客入門買東西。


每一趟旅程都有一種伴隨行旅的飲料,比方說爬EBC時早晚都要喝一杯Hot Lemon;在義大利旅行每到下午三點半總要一杯expresso;在土耳其則是一路都喝apple tea。不同於前面兩種飲料都要自己掏腰包,土耳其的apple tea常常是「相關」店家請客,這幾天下來我還沒有自己花錢買過一杯apple tea。

 為何說「相關」店家呢?細看這幾天我的行進路線,幾乎只要進入商店就有apple tea可以喝。到地毯店看店家把數十張地毯一張一張戲劇性攤開時,店家小弟立刻端上apple tea奉茶。到陶藝小鎮Avanos逛陶工廠時,店家也立刻端上apple tea讓我可以一邊看人做陶一邊喝茶。就連去藝品店血拼殺價,美麗的小姐也準備apple tea來平息我熱血沸騰的砍價情緒。甚至在純樸的小鎮Ugrup用餐時,緬靦的老闆也端上Apple tea,然後操著不流利的英文說”No Money”作為對遠來遊客的招待。一杯100CC的熱熱apple tea,裝呈的是土耳其人的熱情與好客,暖暖的甜蜜在心頭。

 土耳其的apple tea其實學問很大,裝apple tea有其專屬的玻璃杯盤,一杯大概100cc,店家都是用即溶蘋果茶粉沖泡,然後把五六杯的apple tea放在有柄的茶盤上,送茶小弟就拎著apple tea送茶。每個店鋪都有和特定的茶店簽約,只要有客人上門,老闆就會通知茶店送幾杯茶過來。送茶小弟把茶送來的同時也順便把上一輪送來已經喝完的空茶盤收走,就這樣來來回回的來往各大商舖與茶店。在個個城鎮的商業區,就常看到送茶小弟形色匆匆的拎著茶盤來來去去,形成土耳其街頭極具特色的風景。

 不同於觀光客愛喝Apple tea,當地人偏愛喝濃濃的紅茶,他們稱作Turkish Tea,許多土耳其男人喜歡在傍晚點杯茶然後進行Men’s Talk,這回我在Ugrup就見到一群中年男人在一家喫茶店的大樹下一坐就是三個小時,我都已經吃完晚餐、逛完整個城鎮,這群男人仍在廣場繼續喝茶聊天。悠閒的景致讓人神往,只是細看每一桌喝茶客,全都是中老男人,沒見到半個女人,不驚哀嘆:土耳其女人真命苦,男人在外頭逍遙喝茶,女人則在家裡做家事!

 我很喜歡土耳其apple tea酸酸甜甜的滋味,尤其在炎炎夏日喝起來很清爽。四年前,來土耳其旅行時,也深深被apple tea吸引,早也喝、晚以喝,最後還買了十幾盒蘋果茶粉回台灣,想繼續在台灣過著土耳其酸酸甜甜美妙的日子。但,四年來那十幾盒茶只開了一盒,喝了一小口,剩下的都因為台灣過於潮濕而受潮結成硬塊。最匪夷所思的是,一回到台灣蘋果茶就不吸引我了,我曾試圖泡了幾杯,都覺得味道不對、感覺不對。這回再次回到土耳其,又重回日日夜夜蘋果茶的日子,這幾天我突然明白何以買回台灣的蘋果茶不吸引我了,因為在台灣喝蘋果茶時周遭的情境不像土耳其這般悠閒、所呼吸的空氣也不若土耳其這般慵懶而乾爽。蘋果茶美妙的滋味,只存在這片土地上,一旦離開這裡,那巧妙的幻覺就消失了。

為了珍惜這美妙的悠閒片刻,我雙手捧著裝著蘋果茶的小小玻璃杯,細細品嚐她清爽的味道。這味道,只存在在這一刻,無法複製、無法帶走。就算我買再高級的杯子、品質再好的蘋果茶粉,都比不上此時此刻的悠閒而放鬆的甜美氣息。

土耳其日記2:爬啊爬啊 挑戰異世界

每日一字:Peri Bacasi,精靈煙囪。這個詞彙在Cappadocia一路可以聽到,精靈煙囪形容整個Cappadocai的奇妙地形。

 這回的土耳其行花了整整三天在Cappadocia,是全程停留天數僅次於伊斯坦堡的地方。出發前邀訪單位中華民國旅遊資訊協會特別告訴我:「在Cappadocia我們標榜戶外探索,有不少戶外活動,記得要穿好走的鞋子。」我依然穿著我行萬里路的勃肯拖鞋前進這片被喚為精靈煙囪(Peri Bacasi)的火山地形,沒想到在Cappadoacia的山谷裡面臨一次又一次的挑戰。

 位在安那托利亞高原中心的Cappadocia一直以他奇異的地形聞名,一個個像石柱、石林的黃土土地勢形成於百萬年前的火山作用,所以所見的岩石群像全是火山岩造成,經過長年的風吹日曬雨淋形成各具特色的岩石奇觀。當地人把這些彷彿戴著帽子的石柱稱為「精靈煙囪」(Peri Bacasi),也有人稱他們為魔菇群,有的風化的特別嚴重,使得石柱的頸子特別細長,造就了戲謔的稱呼----陽具谷。無論怎麼稱呼,這片地理景觀實在是太特別了,於是吸引數以萬計的遊客來此參觀,甚至土耳其的新鈔票50里拉就是以Cappadocia的地理景觀當作圖騰。之前我來Cappadocia只是沿著馬路,「欣賞」這大塊風景、喝著蘋果茶,這一回則是「走入」大塊風景,親身體會這片岩石地理景觀的軟硬乾濕以及各式各樣的地形,岩石的細沙一直鑽進我的腳掌間,挑戰我的勃肯脫鞋攀爬能力,第一次出門在外讓我一路自責:「怎麼不帶登山鞋!」原以為是悠閒的山谷之旅,竟成了海外戰鬥營。

土耳其導遊說:「Cappadocia不是看的而已,要用走的、爬的、鑽的才會對這裡印象深刻。」所以我們穿過一個又一個山谷,如:Red Valley、Rose Valley,邊走山谷邊欣賞大片石柱的景觀,由於光影的折射讓這上百根石柱有時是磚紅色、有時是青綠色、有時是明黃色、有時是墨綠偏灰色,跟著健行的小徑、每轉一個彎就是一個景,一些石柱上有刻著十幾個鴿子洞,這些鴿子洞過去有鴿子傳信的功能,現在則是當地人汲取天然灌溉肥料(鴿子糞)的來源。走路、爬小徑對我來說都不是難題,挑戰我的是每一次的健行活動都要「鑽」洞,我這一輩子的鑽洞經驗都奉獻在這一趟旅程。

在Open Air Museum我鑽過一個又一個的中世紀洞穴基督教堂,過去Cappadocia是中世紀基督教信仰重鎮,有些基督教堂在羅馬時代為了逃避羅馬帝國的宗教迫害,於是將教堂建在洞穴裡,躲避追殺。我也鑽進了此地的地下城(Underground City),在地下城才見識到什麼是「地下社會」,這些地下城也是建於基督徒遭迫害的時期,大規模的地下城有八層樓高、可容納兩萬多人,我就在地底下一層一層爬,爬過教堂、廚房、釀酒室、馬廄,猶如穿梭地下城市。單在Cappadocia就有37個大大小小的地下城,千年以前的人竟可長期在不見天日的空間裡生活,讓人覺得不可思議。我還鑽進幾十年前當地人的洞穴居所,攀爬陡斜的岩坡,其間還滑行下坡,一邊責怪自己沒帶抓地力強的鞋子,一邊又很enjoy瀕臨危險的速度感。

 才走了三天,原來咖啡色的勃肯鞋,現在已經變成灰白色了,於裡於外都是灰、都是沙。不過,它仍是堅韌的可以往前闖蕩,經歷三天的山谷岩石健行、攀岩,開始急切的想奔向藍藍的地中海。明天,我就將告別這個有如外太空的異世界,告別星際大戰的場景,投入藍色地中海。

土耳其日記1:Merhaba!到土耳其作客

每日一字:Merhaba,土耳其語「你好」的意思,為常見招呼語。


 經過漫長的國際線飛行,再坐一段國內線的飛機,我終於到了土耳其中部最著名的觀光區域Cappadocia。“Merhaba!”是我聽到的第一個詞彙,當我被此地正午的陽光刺到睜不開眼時,Cappadocia Palace旅館老闆Ahmet中氣十足的說:「Merhabla!」大大提振我因為長程飛機而耗盡的精神與體力,土耳其文的「你好」果然兼具打招呼與振奮精神效果。

 Ahmet在Cappdocia熱鬧的小鎮Urgup經營洞穴旅館”Cappadocia Palace”,他是我一位香港朋友的友人,此行為了感受洞穴旅館的奧妙,於是特別到Urgup找他。在以洞穴旅館聞名的Cappadocia地區,若你擁有一家洞穴旅館(Cave Hotel)就代表擁有一隻金雞母,這輩子應該衣食無虞。因為所有的觀光客都想到這裡體驗住宿洞穴旅館的樂趣,彷彿只有住過洞穴旅館才代表來過Cappadocia。Ahmet的這間旅店就是擁有兩百年歷史的洞穴,旅館的餐廳是過去洞穴教堂,房間則有四間是依照原來的洞穴形式所改造,由於每個洞穴的大小不同,所以每個房間的型式不同。「洞穴」的號召讓Ahmet的旅館從春天滿的秋天,儘管裡頭設施簡單,但對觀光客來說充滿迷人的魅力。Ahmet說:「如果你早三個月告訴我你要來,我一定留房間給你!」這趟我只能在他的洞穴口流連!

 其實在Cappadocia住洞穴旅館並不難,甚至有些guesthouse就是洞穴旅館。像Shoe String就在一些洞穴裡擺六張床,立刻變身為通舖式的青年旅社,一天不到台幣三百元就可以體會住在洞穴裡的樂趣。當然,要住得豪華、舒適,就有多樣奢華級的洞穴旅店供旅人選擇,一百歐元到三百歐元都有。Ahmet說:「體驗洞穴旅館其實是要感受住在洞穴裡四季恆溫的特殊經驗,夏天時不用冷氣也會涼,冬天時洞穴則有保暖的功能。」

 我下榻的具洞穴風格的旅店Burcu Kaya Hotel就讓我深刻體會到住宿在「類」洞穴居(說「類」是因為他本身並不是洞穴,而蓋得像洞穴)的沁涼。一進房間,我急忙找著冷氣開關,後來十分懊惱:這個標榜四星級的旅館竟然沒有冷氣!我打電話到櫃臺詢問:「你們怎麼沒有冷氣!」櫃臺人員說:「我們這裡不需要冷氣啊!」我半信半疑,還擔心晚上可能太熱睡不著,沒想到過了十分鐘後,竟覺得房很乾爽、涼快,晚上睡覺時還「冷」到蓋毛毯。洞穴旅館的調節溫度能力令人感到驚奇。」

 在距今40年以前的Cappadocia的居民,有不少是住在這些因為火山作用而造就的天然的洞穴裡,他們搬到現代化的公寓是這四十年來的事。由於此地一直以務農為業,過去的Cappadocia居民為了讓平地的耕地面積更大,所以房子就蓋在一個又一個的山坡洞穴上,再加上洞穴本身是天然的隔間,居民不用自己再隔間、築牆,可以省下一大筆的建造費用。但在洞穴生活畢竟水電衛生堪慮,所以土耳其政府在四十年前陸陸續續的請居民搬到山下的社區,把洞穴房舍一一徵收。因此在Cappadocia絕大部分的洞穴居現在都是廢墟,可是「錢」景看好。Ahmet說:「有些洞穴被財團買去,開始改裝成頂級旅館。政府也發現此地的魅力,部分洞穴區域也規劃成博物館。」

 我想,住宿洞穴旅館的最大樂趣無疑是可以近距離的體驗過去居民的生活形態,房間裡的圖騰、牆上一刀一斧的雕刻,讓人明顯感受到這裡是有「人」味的住宿空間、有豐富的故事。Ahmet說:「每一個洞穴旅館的主人都會跟你說一堆他的洞穴故事、洞穴秘密……」對當地人來說,擁有一的有記憶的建築,是一件光榮的事,在和旅人分享的過程中,又重回過去燦爛的年代。

INDEX
Cappadocia Palace  http://www.hotel-cappadocia.com/ +903843412510
Burcu Kaya Hotel +903843433200

Thursday, July 27, 2006

在伊斯坦堡想起已經不存在的你


親愛的你:

 我終於到了伊斯坦堡了,在經過十天的西部環遊後,走進這次旅程的核心----伊斯坦堡,走進這個現在有一千五百萬人居住的城市。幾個月前翻著土耳其作家帕慕克(Orhan Pamuk)的「伊斯坦堡----一座城市的記憶」,當時就因為「呼愁」這一章,驅使我想再踏上這個城市,因為那份哀傷是四年前的我完全沒有察覺的,或許也因為和你在一起太開心、太快樂,再加上對於歷史的近乎無知,聖蘇菲亞博物館、藍色清真寺、香料市集、大市集、托普卡皇宮……這些景點只是我們踩踏青春的場景,逛一逛、然後拍一張到此一遊照。

 還記得四年前我們是從亞洲區的火車站,坐著渡輪進入伊斯坦堡,當時天空灰灰的、下著雨,我們因為要探索這個陌生的城市而忐忑不安。這回進城,交通擁擠、陽光燦爛,天空沒有一點雲,但我卻莫名的哀傷起來,也許是因為想起你,已經不存在的你。

 我先走進了我們都很著迷的「藍色清真寺」,假日的清真寺人潮從蘇丹阿美特(Sultanahmet)一直延伸到藍色清真寺內,人好多好多,我簡直是被人潮擠進地毯飄著腳臭味的清真寺,但這個清真寺的藍磁磚真的藍的好漂亮,我完全是因為這個清真寺而啟發了對伊斯蘭世界美學的讚賞。但這回人太多了,我無法在坐在迴廊上細看人群來往、也想不起為何上一回我們可以在這個清真寺混那麼久。藍色清真寺的對面是你最喜歡的「聖蘇菲亞博物館」,這個由查士丁尼大帝在六世紀初重建的重要大教堂,經過上千年的歷史興衰,曾變身為清真寺,現在則是定位為「博物館」。此時此刻的「聖蘇菲亞大教堂」壯觀的圓頂正在整修,所以無法開闊的有如欣賞穹蒼般仰望這個直徑31公尺、高45公尺的圓拱教堂。

 我繼續走著,往海的方向,在博斯普魯斯海峽旁仍然站一排土耳其男人在釣魚,女人則在旁邊安靜的看著或和別的女人聊天。像上一次一樣,我用徒步走過加拉塔橋(Galata Koprusu)、走向新城。傍晚六點的陽光仍然刺眼,從橋上回看著舊城,有如另一個國度,黃昏暮色的薄霧讓舊城有著迷樣的色彩,美麗的蘇雷曼尼耶清真寺(Suleymaniye Camii)穩穩的坐鎮在舊城的山坡,這個伊斯坦堡最大的清真寺是名建築師錫南的作品,它讓整個舊城的天際線顯得氣度無限。經過一段荒蕪的路途,我終於走到新城的主要道路,不記得這段路有那麼遠,只記得四年前我們似乎一點都不覺得有什麼地方是腳到不了的,在這個城市用雙腳一直穿梭,我也不記得在走這趟路時,我有喊累過。

 但這一回,我走的好累,難道真的是歲月的因子發酵嗎?意外的走進「東方快車謀殺案」的作者克麗斯汀曾常住的旅館Pera Palas,熱情的門僮拉著我進去參觀克麗斯汀曾住過的411號房,坐著1892年蓋的古董電梯,進入百年旅店的古典世界。

我想,這個城市會讓人不由得的哀傷,在於所有的美好,都是過去式。文人匯集、上流社交、帝國的燦爛都是一個世紀之前的事情,現在的伊斯坦堡有如落魄的貴族,歷史遺跡永恆的點出他曾有的輝煌,也殘忍的點出此刻的不堪與卑微。

 我走到塔克辛廣場(Tasim),那個我們曾經在新城耗了一個下午又一個晚上的區域。這條街道,雅痞的商店一家接著一家開,整條街都是音樂、都是餐廳,洋溢年輕的氣息。但,我卻累到極致,幾個小時的「走路」讓我受傷的腳突然發作腫脹,我坐在Tasim廣場的石階上,夜晚伊斯坦堡的風冷冷侵入毛細胞。等很久的公車,都等不到可以載我回舊城的T4,實在太冷了,只好坐起跳約台幣30元的計程車回旅館,計程車快速的穿梭在新城上坡下坡間,司機不敢相信我就這樣走來,而每一次的上下坡都可瞥見舊城迷幻的夜色,清真寺的尖塔在夜裡變得神秘。計程車開得很快,而我的眼角卻微微的濕了。

 我還是找不你,找不到我們曾經一起來過的記錄。雖然行走時覺得這個城市有一種熟悉,但大部分的感覺還是新鮮且陌生的。我嘗試尋找我們曾經吃過的餐廳、喝過的咖啡館、逛過的市集攤子,但,我都找不到,儘管已經踏遍這個區塊的巷弄。原來,記憶是那麼不可以依賴、無法信任。我想,在今夜我抬腳消除疲勞、沈沈入睡後,醒來,面對的是全新的城市,一個不再有你的記憶的城市。或許,我可以因此走得比較輕盈。

Saturday, July 01, 2006

馬祖跳島之東引燕鷗

看燕鷗是我這次去馬祖的主要目的。結果賞鷗船不開,搞的我只好坐很久的船到東引看燕鷗。東引燕鷗真的很多,船一靠近中柱港就看到一群燕鷗在飛翔。聽說北海坑道也很多燕鷗,可惜現在正在整修。站在安東坑道口的賞鷗平台上,海風陣陣襲來,燕鷗身旁飛來飛去,少有那麼親近燕鷗的經驗。

馬祖跳島之東引花崗岩


馬祖的地質是花崗岩,在東引常可看到大快大快的花崗岩石壁,雖然是炎炎夏日,但是馬祖的芒花都開了,像秋天的景致,但火熱的太陽每一分每一秒提醒著自己曝曬過度。

花崗岩很硬,但馬祖算不清的坑道就是之前軍人慢慢鑿出來的,穿越安東坑道時我真的很震驚:這是花多少人力搞出的地下世界!有中山堂、房間、會議室......

坑道旅遊是馬祖之後觀光的重點,走在裡頭很涼、很濕,也很心寒:戰爭讓人要不斷做愚蠢的事。

馬祖跳島之東莒燈塔


在東莒燈塔旁碰到四個來玩的年輕人,他們在燈塔的陰影下看著福正沙灘、閒閒的坐著。從南竿到東莒的船程約50分鐘,一天只有三班船,早上來就要等中午的船、或是下午三點的船,年輕人就在燈塔這裡等船,吹著海風,順便抱怨一下馬祖的機票難訂、回程的機位搞不定。然後說:「馬祖真的好美,很像國外。」

馬祖跳島之東莒福正村


對馬祖有詩意的想像是來自於有一群朋友每到秋出會來福正村渡假,還有對夫妻在這裡拍婚紗......
朋友來這裡常常什麼都不做,連旁邊的燈塔都懶得去,就只是在海邊閒晃、看書、聽音樂,然後是一箱又一箱的啤酒。

當地有趣的「船老大」說:「這些人就待在這破落的村子裡,實在可惜,他們應該參加一些海釣、踏浪活動,才能把東莒的美推出去!」

不過,朋友們還是決定今年夏末仍要無所事事的在這個灣澳。

馬祖跳島之坂里沙灘

去年來馬祖,就是為了北竿這片坂里沙灘。官方想把這片海灘營造成水上活動的新樂園,所以去年沙灘上有多輛水上摩托車(為何水上活動非得要有水上摩托車?)

今年夏天,沙灘好安靜,沒有什麼活動、沒什麼人潮。去年的海棠颱風重創這片沙灘,金黃色的沙被吹走,沙灘下的石塊一一裸露出來,水上摩托車當然也就此消失了。

我在這片沙灘發呆許久、打著赤腳就站個看海。沙灘旁的北海坑道快要開放,官方估計,到時候一定又可以掀起馬祖觀光新話題。

馬祖跳島之東湧燈塔


到東引是很意外的決定。處長說:「難得天氣好、海象不錯,明天要不要去東引走走?」我猶豫許久,一想到要坐船坐兩個小時就有點怕。第二天六點多起來,天空是厚厚的雲層,我很想打電話跟處長說:「不去了!」但仍硬著頭皮上船。到東引時雲還是很多,但爬到東湧燈塔的路上,雲,漸漸散開了。