南極，冰的世界2

白色沙漠

藍色城堡

南極冰的世界

南極黑白的世界，讓人有如走進山水畫之中。

2008企鵝年之天地一企鵝

這是這一趟我最喜歡的一張照片。

2008企鵝年之五

企鵝在洗澡

孵蛋中

雪地裡線條是企鵝走出來的

2008企鵝年之四

大地上的黑點點

企鵝很會游泳，同行者還問：「他們是魚類還是鳥類？」

2008企鵝年之三

就是這樣坐著或趴著拍企鵝。

企鵝移動時有時候會用滑行

2008企鵝年之一

腳下紅紅的海菜之類的東西

企鵝也會飛，

2008繼續看企鵝

企鵝迎接2008

這是我在南極看到的第一批企鵝，半月灣上的頰帶企鵝

這一隻我最喜歡，很想抱來養。

企鵝在斜坡上搖搖晃晃，非常可愛。

以為會看到更多頰帶企鵝，沒想到這一趟只在半月灣看到。

最想跨年的地方

最近和友人間的對話常是：「要去哪跨年？」對於今年的跨年活動我有點冷感，可能長途旅行久了，累了。今年夢想中的跨年活動不是101煙火，而是重回布宜諾斯艾利斯的Bar Sur，一個讓人忘記時間在運轉的地方。

2007的最後落日

雲嘉南採訪是今年最後一個出差，也是南美回來後第一回的國內旅遊採訪。很久沒有到雲嘉南一帶，在狂吃馬蹄蛤、烏魚子的腦滿腸肥下午，看了候鳥在西南海濱駐足，最後，趕在天黑的前一刻到井仔腳看鹽田。西南海岸的落日好豔麗、陽光暖暖的，讓人想曬棉被。這是今年在台灣看到的最後一次夕陽，也是最美的一次。在寒流來襲的今天，格外想念。2007就這樣結束了。

耶誕盛宴

為了這一餐，大尾巴羊與獅子已經忙了一個禮拜。獅子說：「我已經聞了一個星期的奶油與蛋的味道。」

從南美洲回來後的一個禮拜，我第一次離開台北，去南投，就是為了吃出發前約好的這一頓聖誕大餐。儘管現實感還沒有完全回來，加油的時候還會猶豫要靠左邊還是靠右邊，在高速公路奔馳時還會想到RN40，但為了吃，跑兩百多公里的力氣與決心還是有的，況且還是去吃「環遊世界」料理。

這張圖是當晚的點心SET。左上是德國聖誕蛋糕，左下為法國南部國王餅，右下是俄國起司餅乾，由上是法國藍帶蘋果派。中間是來自烏茲別克的碗。所有的點心、餐點都出自「食之真味」的廚房。

感謝蘊慈和惠玲，讓我有一頓難忘的聖誕餐。這也是我第一回坐在聖誕樹旁用餐呢！

可愛的沒話說

兩個黑點、一條細線，就是頰帶企鵝的五官，可是每一隻都有不同的面貌與風采。尤其看他們走路搖搖晃晃、呆頭呆腦的樣子，看著看著自己都會笑了起來。

看動物真的是一件很愉快的事情，尤其宇宙無敵可愛的企鵝，在冰天雪地裡，格外有撫慰人心的效果。

沒話說的可愛

企鵝真的是無懈可擊的可愛。

第一次下船登陸是在半月灣，第一次見到的南極企鵝就是有微笑表情的頰帶企鵝（Chinstrap）。本以為日後應該天天見到、到處都是，沒想到那兩個小時，是這一趟唯一看到頰帶企鵝的機會。之後，都沒有看到這個品種的企鵝。

頰帶企鵝是這次看到企鵝種類理我最喜歡的一種，臉頰的細線有如微笑的表情。出生就是微笑的動物。

從這裡開始回憶---Bar Sur

早上五點，燒著這一路上拍的圖檔，聽著從Bar Sur買的Nora Caroll唱的CD。關於這一個多月的旅程，在這暖暖的冬日早晨，開始有了回憶的軌道，前兩天因為和現實銜接不順的空白腦袋在此刻漸漸有了顯影。

"For a very intimate tango show this is your place-there are only a dozen tables in the dim atmosphere. Dancers do a good job of not knocking over your drink with their high leg kicks."

以上文字是Lonly planet對Bar Sur的介紹，在指南上列出的十幾家Tango Bar裡，我會挑上這間完全是被'dim atmosphere'所吸引，當然，也很期待酒杯會被高跟鞋踢到。

我對Tango音樂的啟蒙、Tango表演的想像，完全來自王家衛的電影「春光乍洩」，在布宜諾斯艾利斯想要尋找的Tango氣氛，無疑就是電影裡Tango酒吧的氣氛。進入Bar Sur，我有似曾相識的感覺，黑白方塊的地板，總覺得在哪兒見過，小小卻充滿戲劇感的空間，有如是我想像的Tango酒吧再現。

表演從晚上八點開始，一直持續到半夜兩點。一對探戈舞者在六張小圓桌間起舞，除了精準的技巧，還有濃著化不開的情感，因為空間小與表演者的距離近，在這裡看Tango是近距離的走進表演者的情緒世界。

和舞蹈穿插的是探戈歌手、樂手的表演。除了一組四重奏是三十歲上下的年輕男子演出外，其他的表演者年紀都是五十歲以上。尤其有一位鋼琴手，已經高齡92。看著他戴上厚厚的眼鏡，專注著看著譜、雙手俐落的在黑白琴鍵上飛舞時，他給人的情緒張力不下於肢體煽情的舞者。尤其歲深刻的刻畫在他的琴聲中，每一個切分拍都有時光的氣味。鋼琴老爺爺總是帶著微笑，不彈琴時，他靜靜的坐在鋼琴旁的小圓桌，喝著飲料微笑著看著來看表演的客人。這是多麼神奇的空間，半夜12點10分，有一位92歲的長者在酒吧裡盡情盡興的彈琴。

手風琴手和吉他手也是年過六十的長者，他們的演奏加上整間酒吧的氣氛，把我帶進阿根廷過往的美好時光，Piazzolla時代的Tango音樂氣氛是否就是如此？

在這間只有不到20個客人的Tango酒吧裡，每晚上演的有如私人音樂會，完整編制的四重奏、雙重奏、歌唱、舞蹈，緊密的和觀眾互動。表演者不像一般的秀場在個個酒吧跑場，Bar Sur的表演者是從八點一直待到半夜兩點，和觀眾道晚安才會熄燈。

鄰桌的馬來西亞女孩問我：「你怎麼找到這一家的？」我說：「看書。」她說：「我也是看書，書上說這家酒吧是王家衛電影拍攝的場景！」我一聽，瞬間有電流衝腦的衝動，原來我想像中的Tango氣味，就是這間酒吧！回到旅館的房間，我把春光乍洩的DVD放在電腦裡播放，'Bar Sur'的招牌、San Telmo的石板街就在眼前，張國榮醉倒的街角、梁朝偉流連的酒吧原來就在這小小的空間裡。

這間有四十年歷史的Tango酒吧，有兩部電影在這裡拍，但店裡頭的裝潢、擺設，都沒透露他曾上過大螢幕。店門口的照片，全是這些歷盡歲月風霜的樂手們認真的表情，若是一心想要找感官刺激的旅人，看門口的照片一定會錯過這間讓人熱淚盈眶的酒吧！只有看得到暗號的人，才會找到Bar Sur。

在布宜諾斯艾利斯住了四十年的謝太太說：「我從來沒聽過這間，你怎麼找到的？」

再回到布宜諾斯艾利斯，我還會回到San Telmo、回到Bar Sur。她是我在這個城市裡，最美好的記憶。

看不完的藍冰

冰是藍色的，還有許多迷幻的藍洞。看藍冰比看壯觀的冰河還吸引我。下船的時候，guide把藍冰搗成碎冰，加了Whisky，把藍冰喝下肚。

藍冰

到阿根廷一個多禮拜了，這幾天都在看冰河、拍冰河、走冰河。沒想到冰可以藍的那麼像寶石，剔透的藍無暇的讓人無法呼吸。行船經過一座又一座的冰山，有如逛露天雕刻，不時聽到雪崩的轟隆聲。

腦子和這幾天的冰河景致一樣空白，沒什麼想法。一直處在放空狀態，就這樣頂著風，一邊哆嗦，一邊處在白亮的世界裡。

無所適從的機場旅館---LAX

在離洛杉磯機場車程只有5分鐘的Crown Plaza，等待天亮後中午的飛機去阿根廷。在去阿根廷前，飛機還會在秘魯停一下，據說到秘魯時，天也是黑的。到布宜諾斯愛麗斯，則是剛天亮。

我搭了新航的晚班機來洛杉磯好銜接明天的飛機，晚班機飛來洛杉磯也是晚上了，在飛機上橫躺睡的好飽，下飛機後，經過已經不想再唸的美國海關冗長通關程序，抵達暫住一晚的旅館已經晚上九點了。精神很好，不曉得是要睡還是不要睡。不睡，好像又對不起花錢訂來的房間。

謝天謝地房間可以上網，翻著lonely planet，再次確認飛機到達布宜諾斯艾利斯後自己的行動流程，在腦海預演一變，結果越演越起勁，更是精神抖擻起來。為了更確認到達當地的「演出」能更接近真實，我進入了真實的預演情境。登入Skype、插上耳機，想積極的來訂一下飛機後的第一天的餐廳，經過網路上Frommer's的餐廳評鑑加上手邊Lonely Planet書面資料的交叉對照，我打了第一通去阿根廷的電話。這通電話是打到Cafe Tortini，已經耳聞這間超過一百五十年的咖啡館多年，他是波赫氏常駐足的咖啡。我想一下飛機就去那兒吃早餐、喝咖啡，晚上再去咖啡館看探戈。我預設會有很多人慕名去看探戈，所以想打電話去訂位。Skype的線路混著雜音，嘟了好久終於接通。耳機傳來滄桑的老人聲音：「Hola!」然後我用英文說我要訂位，但回應我的又是一連串的西班牙文，我瞬間啞口無言，耳機的那一端也是一片空白，我呆望著Skype的秒數不斷增加，咖啡館的老人也沒再說一句話，只有網路電話常見的雜音。我失落的按紅色鈕掛斷。

預演戲碼失敗讓我突然緊張起來，一直不覺得外語絕對重要的我，此時開始猶豫起來。焦躁的看著網路與書上找到的餐廳、景點名單，對著地圖，標出所在位置，機械性的排著在那個城市停留期間的三餐表。雖然我知道，人到那裡，往往把整理的老半天的資料丟到一旁，任感官亂竄在城市的個個角落，但越來越睡不著的我，此刻只能藉著鉅細靡遺的研究，才能消除恐慌。

躺在床上，翻來覆去，終於悟道：既然語言上沒辦法電話預定，那我都比別人早半個小時去餐廳，應該就有位置吧！

下回轉機，還是不要找太舒服的旅館休息，在無聊的機場裡待七八的小時，能以望穿秋水的等待消磨永無止盡的胡思亂想。

去南極

 終於要去了。

 我要去南極了！連自己都不太敢相信。

 去南極對我來說等同於快要去外太空，對那片白色南國，我除了陌生還是陌生，我的旅行熱情與動力，遠不及把南極洲當作終極之旅的雄心壯志旅程。

 之所以一直不敢做去南極的夢，一方面是太遠、另一方面那應該是有錢人的旅遊目的地。此外，這世界有太多地方可以去了，怎麼排都還排不到南極吧！

 我有一個朋友從十年前就開始做南極的夢，在網路還不是很盛行的年代，就常在打探南極的訊息，然後用辦公室的印表機印了兩大本和南極有關的資料。當我看到那兩大本南極資料夾時，我真的汗顏，和他相比，我的準備功夫與醞釀深度都太短且太淺。他從十年前就開始一直在逛登山用品店，一直在買禦寒擋風的衣物，因為他知道：有一天，一定會去南極。

 相較之下，我真的是膚淺且無雄心。我讀過和南極相關的書只有「白色南國」，了不起再幾部企鵝電影，但在閱讀時、在看影片時，我都沒有發暈的要奔向極地，我的理智告訴自己：那是另一個星球，太脫離現實了。（我連去看極光都覺得是脫離現實的旅程，尚無熱情）

 不過，就是這樣，我要出發了，航向未知。（貨真價實的未知）

 不過，「世界的盡頭」，卻是我觸發點。

 小時候看著地球儀，每次轉到智利和阿根廷那條插進地心的狹長線，都讓我有無限遐想。那麼接近地心的地貌不曉得是什麼樣子？那樣的空氣又有什麼味道呢？我太習慣只看地球的上半部，對於下半部則永遠停留在神往與遐想。

 當我想「重新開始」的時候，我就會想到巴塔哥尼亞高原、想到阿根廷、聽到Tango的樂聲、想到皮亞左拉、想到布宜諾斯艾利斯，對了，還有北方的大瀑布與南端的Ushuaia燈塔。沒錯，這一切都是「春光乍洩」的場景。王家衛的電影「春光乍洩」有如一劑疫苗紮進我的身體裡，從電影院出來後，我一直在尋找跟跟這部電影有關的事物、節奏、氛圍，瀏覽器裡的「我的最愛」總有一個資料夾放著「阿根廷」，就這樣一直蒐集地球另一端的消息。著魔了一樣，我一直想往那個方向去。

 對我來說，世界的盡頭就是Ushuaia，我沒想到我還要在那裡登船，走進南極洲，進入南極的這個旅程，其實一直不在我既定的腳本裡。

 但是去南美智利與阿根廷一直在我的計畫中，這也是有史以來，我籌備、規劃、想望最久的一次旅程，lonely planet在還沒出發前就已經快翻舊了。兩年前，為了去南美，我投了客委會的「築夢計畫」，過了筆試、進入口試，口試的那天是12/25，那應該是這幾年我最接近南美的一天吧！原來要和友人到曼谷過聖誕節，但為了去口試，我把機票退了，在聖誕節當天想緣南美的夢。有名氣的口試委員們問了我許多問題，有一個委員知道我是旅遊記者後，他說：「你不是旅遊記者嗎？你應該有很多機會去南美啊？找你們報社贊助去就好啦！」他不明白，旅遊記者是去工作，旅行者是去圓夢。

 去南美的夢想一直在我心裡醞釀，到今年，那股吸引力強到可以放棄眼前所有的事物，立刻飛去。我忍不住跟老闆說：「我想去南美！」她說：「好啊！去啊！」我講了對上班族來說是一個驚為天人的天數，她豪邁的答應了。

 從九月起，我開始真的訂機票、弄行程，後來碰上油價飆漲，種種訊息都表示若是以後才去南極，真的會難上加難、貴上加貴，「貪小便宜」的我決定趕緊加入破冰之旅，免得以後沒財力去。

 地球另一端的做事方法果然超乎我們想像，這兩個月，每個禮拜都有一個新事件發生，一下子是簽證有問題、一下子是飛機被取消、在出發前三天竟然還收到通知：我要坐的那艘船在聶魯達故鄉的外海發生碰撞，船壞了、沒辦法如期坐船去南極。知道這個訊息我半喜半憂，喜的是搞不好我因禍得福被升等坐上19天的船，若坐上19天的南極船，我可是現賺5000美金，比last minute的船價還便宜。憂的是，整個旅程的路線走調，感覺上遙遙無歸期！就在出發前的這一天，又收到另一個訊息，我必須坐原來這艘船，只是晚一個禮拜，仍然走12天的航程。

 沒想到出發前一天，竟還要慌亂的和熱心幫忙我的Hotel Club再次更改旅館，和南美那一方面改行程。Hotel Club的大善人說：「你不是明天就要走了嗎？」我說：「是啊！」他說：「出發前還這樣應該很煩吧！不過南美人做事好像就是這副德行，我先跟你說喔，你的住宿券他們搞不好會不認，你要有心理準備，萬一要多付錢，一定要拿單據！」

 我真的要出發了，不用硬去走一條符合「客家」需求的路線，未嘗不是一件開心的事情。而且此刻的我，有周遭好友滿滿的祝福，有善心單位有形與無形的幫助，在這一刻，所有的事情好像發生奇蹟似的順利的運轉著。

 明天醒來，是在離這裡最遠的一個角落。

水星逆行

前幾天熊鬼鬼祟祟的跟我說：「最近水星逆行，常會有出乎意料的事情發生！」
我說：「是不好的事情嗎？」
他說：「不是，是你想不到的事情，瞬間你還無法判別是好是壞。」
我的遙遙大連歸鄉路有可能是水星逆行影響，但不算是主要的影響，熊如此判定著。

我沒特別注意這件事，只是水星逆行這個名詞和我喜歡的團「水星逆轉」太類似，所以就順理成章的記起來。

南極之旅已經到了倒數計時的時刻，而水星逆行真的來干擾了。

今天被告知原來要搭的那艘船發生了意外，船壞了，送去維修。所以我的南極船若要當天上船就必須改搭19天的船，要不就要等下一梯次的船隻。

上個禮拜才因為好不容易搞定簽證興奮的慶祝，這週又冒出這件事。而這棘手的「意外」讓我不曉得要怎麼反應，他勢必會影響我這趟旅行的所有規劃，諸如：若不延回，我想了好久的百內國家公園就去不成了；若延回，我的旅行天數要重新計算......

現在只能平心靜氣，也只能到時候再說了。

水星逆行的時候，只能修練。

中國霧煞煞

我在北京機場癱瘓的那一天出現在北京。

週末，因為北京大霧，大連也是濃霧不散，本來打算從大連搭飛機去北京香山看楓葉的我，被困在大連機場，插翅難飛。打算坐10個小時的夜晚火車去北京，但火車早就客滿了。後來想搭12個小時的客運去北京，但是因為濃霧，高速公路也封閉了。我只能在大連機場耗著、等著，期待霧能快點散去。

機場擠著歸心似箭的旅人，南方航空草率的把大家安排到離機場將近一個車程的機場旅館，航空公司的人沒跟著來，連巴士司機都不曉得要把我們開去哪裡。在傅家莊的海灣繞了三個旅館，才找到航空公司的指定旅館。沒有人統籌住房事宜，慌亂的旅人與不明究理的旅館業者一起在旅館大廳繼續耗著。好不容易進來房間，倉促的敲門聲要我辦理退房，因為飛機「可能」要飛了。要拉了一個小時的車，到了機場。霧更濃，然後是漫長的等待，南方航空沒有任何表示、暗示與提示。半夜十二點，由於北京機場的霧太濃，大連機場取消所有飛北京的航班，機場關閉。

我們又被送到巴士上，沒有航空公司的人陪同，只見燈暗後的機場，走出一大票南方航空的人員，他們開心的上了另一台小巴士，揚長而去。這一架飛機的旅人，在今晚，要去住第二家「機場旅館」，在大連灣附近，在酒家林立的區域。半夜，卡拉OK的聲音一直轟炸著住在廉價旅館的無助旅人。

清晨五點、七點，都被叫醒、被通知：收拾行李，飛機可能要飛，可是都沒有。最後早上十點，回到一片白茫茫的北京。霧依然很濃。大連北京原來一個小時的航程，我折騰了十五個小時。

機場災難繼續。北京機場擠滿了憤怒的人，航空公司都是要退票的旅客。我沒想到我也要在這長長的退票人龍中。

舟車勞頓讓我放棄了紅葉想要直奔台北，結果在櫃臺check in時，被告知東方航空飛濟州的航班全部取消，要先飛去上海、再飛濟州島，最後才能飛台北。回家的路怎麼那麼長。天色越來越亮，被塞住的飛機開始起起降降，我問櫃臺小姐：「東方航空為什麼取消？」她冷冷的說：「不知道。」

偌大的機場，很難靠一個問句解決問題。

轉了好久，我終於回到台北。到遠東航空的營業處辦理退票手續，我問和藹的服務員：「為何東方航空會取消航班呢？」他笑著說：「我們永遠不知道中國的航空公司為何取消。」

一團霧一直存在。不重要了，因為我回來了。

務實的教訓與各位分享：購買中國航空公司的機票，一定要刷卡購買，信用卡的「旅遊不便險」用到的機率極大！