旅人靠著多重疫苗與強效防蚊液武裝自己、勇闖亞馬遜；然而傳說中的疾病與蟲害都抵不過人類貪婪的開發，所謂地球之肺的亞馬遜雨林已奄奄一息。望著把南美洲截成兩半的跨洋公路，叢林鳥獸散，只剩下憂鬱的熱帶。
飛機準備在秘魯馬爾多納多機場降落，靠窗的座位快門聲不斷，大家搶著要拍被稱為地球之肺的亞馬遜叢林大景，黃土土的水色像是一條大蟒蛇，從安地斯山一路蛇行流過秘魯、穿過巴西、直到大西洋，長達六千六百公里的水域孕育了面積超過五百五十萬平方公里、橫跨八國的雨林區。我身旁的德國旅人興奮的說：「很難想像，在那麼混濁的水旁竟然有鮮豔的金剛鸚鵡。」機上的旅人多半是為了鸚鵡而來，馬爾多納多港口旁的坦博帕塔（Tampobata）流域是秘魯重要的金剛鸚鵡棲地，比起傳說中的亞馬遜食人魚，鸚鵡沒那麼驚悚。
毒物百科
人類學家克勞德．李維史陀在《憂鬱的熱帶》一書中寫道：「由外表看來，亞馬遜森林看起來像是一大堆凝固了的泡泡，是不斷累積的膿腫。」謎樣的膿腫裡有驚喜，也有劇毒。當我決定要造訪亞馬遜後，就收到Rainforest探險公司寄來的行前須知：要打黃熱病疫苗、要攜帶含deet的防蚊液、要穿著長褲長袖高桶的鞋子。去醫院打疫苗時，醫生還問我要不要順便打個A型肝炎疫苗、帶幾顆預防瘧疾的藥物。疫苗動輒兩三千元，還沒出發就已經在身上植入貴森森的防毒軟體。
在混濁的坦博帕坦河航行，悶熱的氣候讓人昏昏欲睡，兩岸的森林樣貌單調，很難想像戳開膿腫就會跑出食人魚、紅火蟻、毒蛙等怪獸，而與怪奇物種共生的則是讓人欲仙欲死的神奇草藥。
背海的人
一路經過淺灘、急流，以及散落河岸的淘金機具，船行五小時後抵達坦博帕塔研究中心(Tambopata Research Center，簡稱TRC)的旅店。三十四度的高溫讓人一進這座以竹子和木頭搭起的生態旅館後，立刻奔向吧台點了一杯色彩繽紛的亞馬遜特調。鄰座不修邊幅的研究員Jorge正整理這個早上拍到的鸚鵡照片，他已經在TRC觀察金剛鸚鵡五年，見我好奇，熱心地跟我分享他的圖庫，包括出生不久的金剛鸚鵡、在交配的藍頭鸚鵡、上百隻在河岸泥土牆上舔土的鸚鵡群像、還有幾張花豹的照片，我興奮的說：「在這裡可以看到那麼多動物！」他說：「這些都是五年累積來的，看野生動物還是需要運氣。」
TRC遠離村落，長年水電有限且網路非常微弱，不免讓人好奇研究員在此生活會不會有些單調。Jorge說：「我是從利馬逃來的，叢林正是我想要的生活。利馬那個都市叢林太可怕了。」雖然可怕，但他也在利馬打滾了三十年。Jorge靠著半工半讀完成大學學業，但成為生物學家的夢想從來沒有消失。他說：「畢業後為了賺錢，我在利馬的麥當勞工作，一路做到經理。存了一筆錢後離開都市和海洋、到亞馬遜開始鸚鵡研究。」為什麼是鸚鵡？他笑著說：「或許比起利馬的大海我更嚮往飛翔，而且牠們顏色艷麗，在這個充滿保護色的叢林裡，鸚鵡顯得很不真實。」
厄夜叢林
雖然官方口口聲聲喊著保育，但當Jorge實際走入叢林，發現口號都是喊假的。有錢有勢的人並不在意這裡的物種，而是覬覦此地的開發。他無奈的說：「亞馬遜的確有很多有毒的動植物，但最毒的是人心。伐木、掏金、採礦、棕櫚油開發讓這片叢林傷痕累累。」他初期蹲點的基地在秘魯和巴西的邊界，必須搭直升機前往。原以為那應該是完美的鸚鵡棲地，沒想到看到大量的樹木被砍伐，Jorge說：「金剛鸚鵡要築巢在大樹上，樹被砍了，鸚鵡無法築巢，自然無法繁衍後代、將面臨滅絕的危機。」
相較於之前所處的厄夜叢林，TRC算是桃花源。位在保護區裡的TRC，周邊沒有村落、動植物的生態不受干擾，再加上研究中心附設的旅店只有十八個房間，低度的觀光發展對環境的影響不大。Jorge務實的說：「最重要的是靠近河，旅店把客人運來時，也可以幫我們帶來補給品。同時旅店打理研究員的三餐，讓我們可以專心地做觀察。」觀光產業與研究中心在此取得互惠平衡，旅店提供研究者後援，研究員則固定在晚餐後和遊客分享此地的生態議題。
原始呼喚
我在一日供電不超過八小時的研究中心待了三天，依賴天光作息。早上四點就被喚醒，跟著生態嚮導帕德羅在叢林裡摸黑步行、搭船去土牆，等待上百隻鸚鵡飛來舔土，來TRC的旅人都是為了目睹這個奇景。隨著天色漸亮，對岸的樹梢聚集越來越多的鸚鵡，帕德羅說：「有時候他們就在樹上繞啊繞，並不會飛下來舔土，一切都要看運氣。」樹上越來越多鸚鵡，牠們聒噪的迎接晨光。突然間，一隻艷紅鸚鵡直衝土牆舔土，接著就像開啟開關一樣，一隻一隻紅的、黃的、綠的鸚鵡都飛下來舔土。
帕德羅說：「鸚鵡平時攝取的果實有的有毒，土牆上的礦物質可以中和毒物，幫鸚鵡解毒。此外，土牆上的鹽分對鸚鵡也很重要。」落英繽紛的鸚鵡舔土秀維持了半個小時，然後牠們就各奔東西。而那面土牆，就像叢林裡不起眼的一方，完全無法讓人辨識出剛剛上演了生態大秀。已經擔任嚮導十年的帕德羅愛這片叢林的野、怕這片叢林的變。來自馬爾多納多小鎮的他，目睹橫跨秘魯與巴西長達2590公里的跨洋公路開通後對生態的影響，他憂心的說：「我無能為力，只能珍惜每一次觀察物種的機會，你不知道哪一天，牠們可能全部消失。」
在林間賞鳥、在樹枝交錯裡觀察蜘蛛猴、在荒煙漫草裡指認哪根草會狂喜哪株草會一命嗚呼；天黑了，繼續在叢林裡走著，凱門鱷魚的眼睛在河裡發亮、顏色鮮艷的蜘蛛編織著捕夢網、水豚粗野的叫囂著。在帕德羅的帶路下，我走進了綠色膿腫。誠如李維史陀在《憂鬱的熱帶》所寫的：「只要你打破其表皮，往裡面走，一切便都改觀…。整座叢林不再只是地球上的一處混亂景觀，他可以被視為一個全新的行星世界，像我們自己的星球一樣豐饒，而且正在取代我們的星球。」
＊亞馬遜旅行資訊：
專業的探險公司Rainforest經營的旅店Posada Amazonas、Refugio Amazonas、Amazon Villa與TRC有多樣的亞馬遜流域的生態遊程，其中TRC是最深入叢林、且欣賞金剛鸚鵡最過癮的生態旅店。詳情可上網： www.perunature.com 。
(原刊載於2017/03/29壹週刊)
Posts
No comments:
Post a Comment