Wednesday, May 21, 2014

拜訪不存在的吸血鬼 羅馬尼亞


旅行要靠想像力,在羅馬尼亞要找吸血鬼就要靠超強的想像力。
 

「我們真的沒有吸血鬼,這一切都是杜撰的」羅馬尼亞導遊伊蓮娜不斷地說。伊蓮娜應該重申上百次了吧,但是遊客還是會好奇的問:「吸血鬼在哪裡?吸血鬼的故鄉怎麼去?」本來不存在的東西,因為觀光客不斷問、吸血鬼迷不斷找,積非成是,羅馬尼亞真的有一條吸血鬼旅遊路線,在城堡與小鎮中,奇異的把想像和現實串聯。

找鬼之旅 拜訪吸血鬼

 不可諱言,我也是因為吸血鬼而想去看看羅馬尼亞,最初是看了「歷史學家」一書,對書中描寫羅馬尼亞外凡尼西亞(Transylvania)一帶吸血鬼家族的永恆關係感到好奇;後來讀了史托克(Bram Stoker)寫的吸血鬼經典「德古拉」(Dracula),對這個國家發生的吸血鬼傳奇更是神往。遑論電影「暮光之城」、「凡赫辛」、影集「噬血真愛」的源頭都來自羅馬尼亞。不是吸血鬼迷的我都會因為這樣的典故造訪羅馬尼亞,何況是對吸血鬼淒美愛情故事著迷的廣大粉絲。我還是問起了吸血鬼傳說,伊蓮娜以回答一百次以上的口吻說:「我們真的沒有這樣的傳說啊!我們在共產黨統治下根本不知道有吸血鬼這個東西。當蘇聯解體、我們脫離共產世界,才赫然發現,有一個愛爾蘭作家把我們的國家寫成吸血鬼國度,更誇張的是還有觀光客前來朝聖。」

 吸血鬼迷朝聖的主要景點就是德古拉伯爵居住的布朗城堡,伊蓮娜笑著說:「德古拉算是羅馬尼亞的民族英雄,但是小說把他寫成了吸血鬼始祖。」我說:「被如此誤導,你們怎麼都不抗議呢?」伊蓮娜無奈地說:「羅馬尼亞向來就是以和為貴,被鄰國匈牙利統治過,二十世紀又受到蘇俄共產高壓統治,漸漸地我們就沒甚麼聲音。共產政權倒台後,我們才慢慢活出自己。」

  當羅馬尼亞人還在找尋自我定位時,觀光客用鮮明的吸血鬼幫這個國家定位,德古拉所居住的布朗城堡、他的故鄉布拉索夫(Brasov)、他誕生的小鎮錫吉什瓦拉(Sighisoara)都成了觀光勝地。走在被列為世界遺產的迷人小鎮錫吉什瓦拉,沿著起伏的地勢穿梭造型可愛的民房、教堂,有如置身在童話世界,很難想像這樣靜好的小鎮會和吸血鬼畫上關係。觀光手冊上寫著這是大好人德古拉伯爵的誕生地,民族英雄式的敘述試圖撇清與吸血鬼的關係,但是沿街賣的紀念品還是會出現吸血鬼或是鬼魅般驚悚的雕像,試圖賺近年興起的吸血鬼觀光財。還好羅馬尼亞人對於商業或話題的炒作不若好萊塢,吸血鬼主題在外凡尼西亞如同窗外開闊但略嫌荒涼的景致,沒有被過度渲染。但是就是這種帶點陰鬱氣氛又朦朧的風景,更讓人懷疑吸血鬼的原鄉會不會在此?


長眼睛的房子 西畢屋


比起吸血鬼傳奇,真正影響羅馬尼亞當下性格的其實是蘇聯的共產統治,上個世紀的高壓專制與秘密警察監控雖然已經成了過往雲煙,但雲煙留下的共產煙燻味加上平原常湧起的霧氣,還是讓人覺得有被窺視的感受。尤其旅行到中世紀古城西畢屋(Sibiu),屋子上緣開的一扇扇下弦月般的窗,就像一隻隻凝視街頭動靜的眼睛。伊蓮娜表示,西畢屋是12世紀時德國人在此開墾的小鎮,經過了八百多年,這裡還是德國風情很濃郁的地方,不管是房子的形式或是巷弄的風格,都是德國小鎮風。奇妙的是,在德國小鎮覺得可愛的窗,在這裡卻反而會認為是窺視的眼睛,國家的氛圍讓建築物有了不同的表情。
 
  奧匈帝國的統治在羅馬尼亞也留下了痕跡,靠近匈牙利與塞爾維亞的城鎮蒂米什瓦拉(Timisoara)有小維也納之稱,是個迷人的花園城市,但對羅馬尼亞人來說這裡是推翻共產統治的發韌點,革命博物館保存1989年起義的文物,館長Orban一邊放著革命影片一邊激昂的說:「羅馬尼亞走向自由民主就是從這裡開始,擺脫蘇聯控制我們才開始走出自己的路。」比起吸血鬼翻騰於人間與陰界,共產主義才是攪亂這個多瑙河流穿國度的幽靈。
 
 旅程的終點是首都布加勒斯特,有小巴黎之稱。一路從吸血鬼魔域、到小德國、小維也納、小巴黎,不禁納悶:羅馬尼亞在哪裡?這個國家也很想告訴世人羅馬尼亞在哪裡,於是斥資上億在布加勒斯特蓋了一個全世界最大的國會山莊,然而華麗的國會畢竟非尋常人等可以出入的地方,建築華麗但嗅不到這個國家的靈魂。當我跳上了老舊的電車,慢慢地搖晃過市區,再下車走進老城區的巷弄、轉進古老的房子、喝著自釀的啤酒,酒酣耳熱之際聽到手風琴的樂音與高亢歌聲。那靦腆的笑容與自信的聲音,敲開了心中的層層迷霧、感受到羅馬尼亞的真實溫度。如同鄰座的奧地利遊客Thomas說的:「要跟著在地人的生活、隨著他們的節奏、聽著他們叨叨絮絮很爛的經濟但又把握當下的享樂,才會喜歡這裡,比起維也納,這裡便宜又有趣多了!」


info
航班:從台灣出發無直飛的航班,可在香港轉機搭乘卡達、土耳其航空前往,這兩家票價比較平價,約32000含稅可抵布加勒斯特。亦可搭乘荷航或德航前往。

簽證:持台灣護照免辦簽證可進入羅馬尼亞。

匯率與消費:幣值為ron, 1ron約台幣9.4元,物價便宜,購買首都布加勒斯特一個月的大眾交通工具通行證只需台幣400元。

氣候:春季12至22度,氣候宜人。

參考網站:羅馬尼亞觀光局www.romaniatourism.com。台灣出發旅行團少見羅馬尼亞單國之旅,多半是包裝成保加利亞+羅馬尼亞或是巴爾幹半島五國全覽,詳情可洽行健02-27529293。旅客也可選擇一路從維也納搭多瑙河河輪到羅馬尼亞的河輪之旅,詳洽大腳02-25553055。

 布朗城堡是吸血鬼迷造訪羅馬尼亞最重要的景點


 在布朗城堡周邊餐廳服務的服務生不知為何也有一種蒼白的吸血鬼氣質。


 德古拉伯爵誕生的小鎮錫吉什瓦拉是一個很有味道的小鎮。


 布朗城堡附近的商家很會裝神弄鬼,連換錢處的匯價都有吸血鬼噬血氣氛


 布加勒斯特老房子裡的啤酒屋相當有氣氛


錫吉什瓦拉是一個很有味道的小鎮

Wednesday, May 14, 2014

還好有老樹 同安街

晉江街的老樹和廟 

土地公廟隔壁的教堂 ,內有讀書中心

 廈門街大葉雀榕 


廈門街大葉雀榕 


茄冬與老房子 


︿紀州庵 


同安街上的民宅與樹 


︿紀州庵的榕樹林 

在豔陽高照、怪風襲來的這天,跟大樹自然書系總編輯張蕙芬相約去同安街看樹。每次和張總編相約都覺得自己躍入哈利波特93/4的月台,在熙熙攘攘的都會叢林突然開了一條密道,躍入都會的田園風景。小旅行的出發點是台北捷運古亭站2號出口,才轉進同安街,不同溫度、不同速度、不同氣味的台北面貌浮現。沿著同安街,轉進晉江街跟250歲的老榕樹問安,然後到長慶廟拜拜。接著再悠晃到和同安街交口的廈門街113巷看兩棵大葉雀榕纏繞在一起成為一百多年的雙吉榕。續行同安,穿過茄冬的樹蔭然後就走進紀州庵的榕樹林。我們坐在樹下訪談他的新書「台灣老樹旅行」,風非常涼,沒意識到今天那麼熱。走出榕樹林海,對面老房子的玉蘭傳來陣陣的香氣,是夏天的味道。

回到羅斯福路上的都會叢林,電視新聞快報氣溫飆破35度、城市吹怪風。但幾分鐘前與同安街老樹的相遇是一路清涼、完全沒有暑意,老樹的降溫效果不可思議。站在和平東路與羅斯福路的大馬路口,城市的熱氣從腳底竄出,老樹下面聊天的時光,竟如此魔幻。



(對於要把松菸的老樹鏟起來移植的做法,張蕙芬認為是對樹與生態的不尊重。她無奈的說:「老樹的根基盤根錯節,鏟起來移植對他們來說是很大的傷害,過去台北蓋捷運也揚言鏟起來再移植,但多數都失敗了。」短短的同安老樹小散步,發現的不只是老樹的生態,而是老樹對都會人的療癒能力。)

Wednesday, May 07, 2014

佔新飯店便宜,與曼谷焦慮

  曼谷的最後一晚移到了Asok站旁新開幕的Radisson Blu,下榻的日子是開幕的第六天,一切都好新,還有施工的味道。中午待在房間還可聽到其他樓層敲敲打打聲,游完泳去烤箱,木頭的味道很新;轉進蒸氣室是剛貼完磁磚的味道,熱氣融合著磁磚黏著劑散發的類似加熱的毒氣,待在裏頭三秒就會頭暈。這就是新飯店。

 會訂在這裡當然是因為有便宜可撿。出發前瞄到Agoda竟然有一晚2500含稅有找的價格,當然立刻下訂,況且那麼新。他當然是一家很標準的商務旅館,房間四平八穩,該有的都有,也不會有假掰的裝飾或設計。新開幕,沒什麼人,游泳池也沒人,就幻想是私家樓頂泳池,游來游去。若硬要挑毛病就是躺在床上要關床頭燈或閱讀燈,那個燈的開關不是躺著伸著手就可以按到,一定要爬起來、彎著身子關燈。

 至於位置,就是方便。拉著行李箱去Sukhumvit地鐵站,路是順的,不用爬樓梯,那個地鐵站也有手扶梯,不須上演搬運工的戲碼。地鐵搭一站到Phetchaburi就可以接機場線的Makkasan,然後就搭city link就到國際機場。整件事花費51元泰銖。比搭計程車是便宜很多很多。

 標準的五星級飯店,在講究設計感的曼谷旅館群像裡,算沒搭上潮流,但就是求個四平八穩吧!而且飯店的服務人員態度和應對沒話說,要五星級的微笑,這裡有。

 當然,周邊和任何地方一樣被路邊攤包圍。曼谷的妙就在不管飯店多高級,比飯店便宜100倍的路邊攤一定如影隨形。把樓下各攤買一買,回到房間吹著冷氣配著飲料享用,非常過癮。所以2500有找也不用焦慮沒附早餐,早餐到樓下路邊攤買三攤,一百元還有找呢。(飯店早餐加購價700元)


然而我去曼谷的焦慮感越來越重。

 曼谷一直有新的飯店冒出來,明天還會冒出新的百貨公司Central Embassy,就在Çhitlom站旁的Central走路五分鐘的距離,spaDivana也會在裏頭設點。不明白這個城市為何要有那麼多購物中心,而且多是同一個財團?這幾次來曼谷指覺得越來越擠,感覺城市要爆炸了。車流的問題、交通的問題沒看到解決,更不用提荒謬的政治生態。台灣的旅遊產品一直標榜時尚曼谷、潮流曼谷、文創曼谷,但大部分的曼谷人並不是生活在BTS旁或購物中心裡。城市很擁擠,曼谷也面臨都市更新的問題,拆老房子、砍樹等戲碼也在上演,這樣的都市化究竟是對誰有益(應該沒有一個城市的建設只為了觀光客或購物狂吧)?這回花比較多時間待在河邊一帶,離BTS遠一點、離購物中心遠一點,人比較不煩燥。






Sunday, April 27, 2014

適合發酵麵包的天氣




其實不喜歡這樣悶悶熱熱的天氣,但這樣的氣候很適合發酵麵包,我的自製保麗龍發酵箱可以收起來了,靠著室溫就可以把麵團發的很理想。過去會抱怨的氣候,沒想到是此刻覺得天賜的時機。

星期天總會做好一個禮拜份的早餐麵包,最近事情比較多,就簡單的照著「古風歐陸麵包」一書的步驟做了全麥土司,用塞爾維亞買得全麥麵粉加上高筋麵粉、糖、鮮奶、水和酵母,攪拌過後就是時間和溫度的作用了。今天的溫度對人體不舒服,但對麵包看來是舒服的。我的塑型很不講究,但是自己吃得,也不在意。

出爐後,多多欣賞了一會兒,頗安慰。

Friday, April 25, 2014

玫瑰玫瑰在哪裡@保加利亞


 玫瑰向來是讓人衝動且激動的花朵,也因此許多人興沖沖的奔去保加利亞就是為了一睹玫瑰谷或玫瑰節。但花開有時,大部分的時候去玫瑰谷都是荒草一片。我是在玫瑰谷無花甚至還沒冒出草的時候去保加利亞的。沒有花期、沒有慶典的玫瑰谷一帶非常安靜、甚至無聊,如同大部分辦慶典的城市,沒有慶典的時候其實就是在地人靜靜的生活,遊客的無聊卻是他們真實且實際的日子。


 本以為到了保加利亞會看玫瑰看到眼花撩亂,沒想到初春的玫瑰谷根本看不到花蹤,無法想像照片裡百花盛開的模樣。保加利亞導遊Tsevtelina說:「玫瑰的花期只有三個星期,看玫瑰最好的時間是五月底六月初。不過,保加利亞除了玫瑰還有很多有意思的地方,我們不是只有玫瑰啊!」想看玫瑰的,現在就開始準備;對玫瑰不執著的,任何時候都是去保加利亞的好時機。

 保加利亞的確不是只有玫瑰,但這個比台灣大三倍的國家還是以世人最無法抵抗的玫瑰作為觀光行銷。其實產玫瑰的地區主要集中在Kazanlak谷地,但玫瑰衍伸的產品、標誌卻在全國各地都看得見,就連在首都索菲亞(Sophia)的中國餐廳吃飯,結完帳,老闆也是會問一句:「要不要買玫瑰精油、玫瑰護手霜、玫瑰乳液?」儘管玫瑰不是隨時隨地可見,但他的衍伸性產品在各主要觀光點都可以買得到。一瓶乳液約台幣一百出頭,一條玫瑰護唇膏台幣50元不到,過分便宜的價格讓人喪失理性的狂買。

 我搬運著貨架上的玫瑰保養品,Tsevtelina邊解釋道:「做成玫瑰精油的玫瑰和我們平常在花市買的玫瑰長得不太一樣,他其實花朵類似康乃馨,你初看可能認不出是玫瑰。」我連花的影子都沒看到,但用大量玫瑰釀製而成的玫瑰精油放入我的行囊後,旅程一路馨香。

 
 旅人多半從首都索菲亞開始保加利亞的旅程,在索菲亞城市漫步可以感受到這個臨著黑海,被土耳其、羅馬尼亞、塞爾維亞、希臘、馬其頓圍繞的國家所受到的文化影響,Tsevtelina說:「對保加利亞影響最大的國家就是土耳其,我們被鄂圖曼土耳其帝國統治五百年,而近代的文化與建築則受到俄國共產主義影響,在索菲亞就可以看到不同文化的交會。」從市區規模宏偉的亞歷山大那斯基大教堂(Alexander Nevsky Cathedra)出發,沿著Moskovska大街散步,不同的建築景觀看出這個國家的演變, Tsevtelina指出,亞歷山大那斯基大教堂是巴爾幹半島上規模數一數二的東正教教堂,建於二十世紀初,是為了紀念戰死於俄土之戰(1877-1878)的20萬民蘇聯士兵。這個外觀亮麗的教堂已經成了蘇菲亞的地標,然而在地人最喜歡去的教堂則是大教堂斜對面規模比較小、但年代更久遠的蘇菲亞教堂,Tsevtelina表示,在地人結婚或受洗都習慣來蘇菲亞教堂。

 跨過Moskovska大街旁的綠地,可以看到賣著各式各樣雜貨與油畫的二手市集,手風琴、燈飾、杯盤都具歷史感,是旅客尋寶的好去處。接著走Tsar Osvoboditel大道,頂著洋蔥頭金頂的俄羅斯情調Sveti Nikolay教堂就在右手邊,續行即是總統府以及鄂圖曼土耳其統治時的遺跡。喜歡購物的旅人,可在總統府後方喜來登飯店左手邊方向續行,即可走到徒步街Vitosha,咖啡館、餐廳、酒吧、書店、服飾店林立,城市的夜生活在這條街上亦加燦爛。


 索菲亞呈現保加利亞當代的城市情調,而古城大特爾諾沃(VELCHOVA ZAVERA)則讓旅人感受山城典雅的氣氛。位在保加利亞國土中心的大特爾沃諾在中世紀時曾是首都,城市沿著Yantra河而建,交錯出山谷、河流、小鎮的典雅情境。古城很適合徒步旅行,想要鳥瞰河流包圍山城的開闊景致,可以慢慢爬到查雷威茲城堡,在教堂前感受曾被譽為「帝王之都」的大特爾沃諾。


 若想體驗常民氛圍,可慢慢探訪山城裡一家又一家的手工藝品店,有的編織保加利亞傳統的服飾、有的慢慢敲打紅銅塑出精巧的土耳其咖啡壺、有的則以畫筆繪下山城的風景。其中也有一些二手古玩商店,能以相當實惠的價格買到典雅的歐洲工藝品,古玩店的老闆們也是說故事的高手,常常一推門進入,一杯茶,就和遊客聊個大半天。想要賣我手風琴的舊貨商David,從鄂圖曼土耳其時代的咖啡壺介紹到蘇聯共產時期的餐具、畫報,在他凌亂但很有味道的小店舖裡,窺見了保加利亞的歷史,他笑著說:「我們不富有,平均收入才700歐元(約台幣三萬左右)、失業率又高,但我們有很多故事、有很好的葡萄酒,喝著酒、分享著故事,日子也是可以過得很開心。」


 經濟狀況不佳、年輕人被迫要到歐洲其他國家打工,但大部分的保加利亞人對未來還是抱持樂觀,Tsevtelina表示,信仰的力量扶持大家往美好的一面看。保加利亞高達八成信仰東正教,走進倚著里拉山山麓的里拉修道院,立刻被其靈氣所感染。作為保加利亞的信仰中心,里拉修道院經歷千年的歷史、見識了國家的起起落落分分合合,在白雪皚皚的山路旁,穩定著信徒的信念。在教堂裡點著蠟燭祈願的臉龐上,也讓人感受到屬於玫瑰的馨香。
  
︿在索非亞的舊貨市集很想買手風琴回家


︿純手工製作的土耳其咖啡壺

︿索非亞傍晚時分碰到的青年




 ︿索非亞的書店

Monday, March 31, 2014

想去而一直沒去的旅行

 雖然有不少機會可以到處趴趴走,但是總一些地方每年都想去,但每次都沒去成,就這樣一年又一年,尤其當這個季節性的旅程又出現,而今年又注定不會參與,更有一年就這樣過去的無奈。

 我一直想跟媽祖旅行,從在求學的時候想跟一趟白沙屯,到現在越來越有規模的大甲媽祖遶境進香,這幾個長達一個多禮拜的徒步旅行一直在我的台灣行旅清單內。雖然這幾年因為採訪的緣故,會在出差途中遇見媽祖旅行團,但都只是跟個半天、湊個熱鬧,並沒有從頭到尾的參團。不禁納悶:如果我都有辦法花兩個多禮拜在尼泊爾聖母峰基地營健行,為何遲遲無法參與媽祖遶境?這當然跟決心與意志有關。

 上週採訪了撰寫「大甲媽祖遶境進香」一書的作者游淑珺,連續七年參加進香活動的她又引起我今年想去跟的想望。時間越逼近,越明白今年我是無法參與了,只能翻著這本圖解導覽神遊,祝媽祖旅途愉快、大家平安順心。

 以下是游淑珺參與大甲媽祖遶境進香的分享與建議,全文刊登於中國時報3/29旅行書房-跟著媽祖走台灣。

******************************************************************************** 

 
每年春天的宗教盛事大甲媽祖遶境進香活動即將登場,對於想去又不知道怎麼參與的旅人來說,遠足出版社甫出版的「大甲媽祖遶境進香」一書以圖解的方式帶著讀者深入這場遶境之旅,儼然是跟媽祖去旅行的教戰手冊。4/64/15讓我們在媽祖帶團的隊伍中,結伴玩台灣!


說走就走的進香之旅


 執筆寫「大甲媽祖遶境進香」一書的作者游淑珺已參與七次的進香活動,她說:「我第一次去的時候也是什麼都不懂,就一路跟著隊伍走、跟著隊伍拜、跟著隊伍吃,當時覺得一切都好新奇,好有趣,尤其台灣人濃厚的人情味更讓人難忘。」第一次的美好經驗讓她連續幾年都跟媽祖一路旅行,角色從觀察者到民俗文化研究的學者,不變的仍是台灣人濃厚的人情味。她笑著說:「遶境進香之旅是來自各地的台灣人因為媽祖而結緣、展開的旅行,一路上可以看到在地人的善念與台灣人的熱情,大家一定要抽時間來走走,你會看到台灣真善美的一面。」大甲媽祖遶境活動長達九天八夜,游淑珺認為時間有限的人不見得要走全程,上班族下班後或周末假日跟著走一段也可,要實際走過才明白媽祖凝聚善念的力量有多大。


偏鄉小鎮最有意思


 遶境活動將在4/6晚上十一點啟程,可以預期至時大甲鎮瀾宮將人山人海,夜晚還有盛大的煙火表演。游淑珺表示,如果喜歡看熱鬧、排場的旅人,參加啟程活動是相當有意思的,但若是想體驗台灣鄉間的單純之美,她個人最推薦第三天西螺到新港這段旅程,她說:「通常啟程頭兩天,媽祖的腳力很快,隊伍移動很迅速,而且多半走大馬路。但到了第三天從雲林土庫到嘉義新港這一段,會走很多鄉道,速度會慢一點,遊客可以好好體會台灣的鄉村風景。」


 如果喜歡看陣頭的人,就要參加第四天在新港的祝壽與回駕典禮,游淑珺表示,台灣大大小小各式各樣的陣頭,都可以在遶境之旅一次看齊,而新港當天的陣頭非常精彩,還會看到小朋友的宋江陣。


信仰的力量帶人狂走300公里


 這趟九天300多公里的徒步旅行,對很多人來說是體力的挑戰,但不少婆婆媽媽每年都會參加,游淑珺指出,每年進香都會看到熟悉的面孔,有些婆婆媽媽平常會嚷著腿沒力、腳不好,可是參與九天的遶境進香卻走得非常快、很有精神,她們都會客氣的說是因為媽祖扶著走。幾天相處下來,原本的陌生人很容易因為進香活動成為朋友,每年還會吆喝一起跟著媽祖旅行。


 游淑珺建議,徒步旅行的裝備越簡單越好,千萬不要大包小包,這樣會妨礙徒步旅行的心情。不過沿途中也可以看到香客的智慧,有的信徒把菜籃車推出來,裏頭放著這一個禮拜的衣物,如此一來就無需背負行李。而騎著單車跟著進香隊伍的遊客也不少,尤其頭兩天媽祖走得很快,騎著單車跟比較不累。若徒步跟不上隊伍,也無須擔心,因為後頭總會有遊覽車讓香客可以搭一段,若沒搭到遊覽車,沿途多的是會載人一程的好心人。她回憶道:「台灣人心腸真的很好,這一路都是接受大家幫忙,有一次我和朋友走到迷路,就有車子停下來立刻把我們載去跟隊伍會合。」


媽祖保庇吃到飽


 旅行無外乎食衣住行,游淑珺說:「跟著媽祖去旅行,最不用擔心的就是吃的問題,因為沿途有太多太多東西吃了,熱心的信徒免費提供遶境旅行者吃食,我人生第一次吃到燕窩就是走大甲遶境之旅。」遶境之旅從啟程開始就是一趟豐富的美食饗宴,約每走一個半小時,就會出現鄰近信眾提供的餐點,去程都是素食,回程則是葷素都有的饗宴。就游淑珺觀察,啟程是沁涼的夜晚,步行一個多小時後就可以喝到暖暖的豆漿和熱食,對體力與心情是極大的安慰。而當天的路線還會經過大甲鎮瀾宮董事長顏清標家,她滿足的說:「顏董像在辦桌一樣搭棚請大家吃飯,他家那鍋地瓜稀飯煮得根玉米濃湯一樣又柔又細,好好吃。」而一路上都有好心人士供應切片且包好的水果、飲料,還有在地的素粽、草仔粿,跟媽祖走一趟,沿線小吃與代表性的點心都吃了一輪。不過,游淑珺再三提醒參加者千萬不要糟蹋食物,浪費了善心人士的心意。


 至於沿途上廁所也無須憂慮,除了媽祖休息的廟宇,一路上的店家、民宅都大方的讓大家使用洗手間,甚至有些民宅還會問:「晚上沒地方住可以住我家!」此外,臨時要參加的旅人不用擔心住宿問題,至時很多單位會開放可遮風避雨的公共空間讓大家打地鋪,她感激的說道:「一切交給媽祖,隨遇而安,你會發現許多台灣美好的事。」


 不用特別報名、無需特別準備,穿一雙好穿的鞋子、帶著「大甲媽祖遶境進香」這本書,在人間四月天跟著媽祖旅行去。


******進香注意事項

1.衣著輕便,需準備一件擋風外套,以防入夜冷。

2.自備環保筷與碗,食物不要超拿、不要浪費。

3.無須背太重的水,因為沿途都有人提供水

4.不要觸碰神轎和報馬仔,要遵守進香的規矩和禁忌。

5.穿著好走的鞋,要走多日的遊客建議穿涼鞋。

6.自備藥物。

7.活動諮詢:大甲鎮瀾宮 www.dajiamazu.org.tw/Active2014/



Friday, March 14, 2014

跟團去巴爾幹

︿巴士行程太匆匆,很想下回搭著慢車慢慢走過巴爾幹 


︿有沒有wifi是參團旅行中最常聽到的問題


 我對巴爾幹的認識,完全出自於庫斯杜利卡的電影,「流浪者之歌」、「黑貓白貓」、「地下社會」、「巴爾幹龐克」等,著迷於在手風琴音樂襯底的影像裡,瘋狂、無奈又自我解嘲的世界。幾年前,在巴西里約LAPA的夜市,聽到一團街頭樂團演奏著地下社會裡的配樂,喇叭、手風琴、薩克斯風散放出像悲鳴又像嘉年華的樂風,在半夜一點召喚了好多原本要去LAPA酒吧跳舞狂歡的路人,大家圍在一起靜靜地聽。

 巴爾幹半島一直都在我的旅行願望裡,我想要慢慢地、慢慢地認識這裡,就連過去旅途中遇見巴爾幹人,我都會心存好感。記得前年搭河輪時,bartender是塞爾維亞人,他是很誠摯的人,但在誠摯的表情裡又有點討喜古怪,好像稍微擠點眼角,湯匙和調羹就會自動飄起來根根排好。我和友人每天晚上找他報到,還問起了庫斯杜利卡,他說:「咦,他不是去好萊塢了嗎?」

 最接近巴爾幹塞爾維亞的一次是在匈牙利,朋友說到布達佩斯的領事館就可以辦簽證前進塞爾維亞。因為行程倉促再加上沒有任何準備(不知為何,我總覺得去那裏要準備很多東西,但到底是什麼東西。我也不知道),所以也沒去。不過事情總是在人毫無準備的狀態下來了,二月中,旅行社邀請我走一趟巴爾幹半島136國。單看「136國」就知道不是我的路數,但我答應了,明知道要拉車拉到極限也想稍微看看這個地方長甚麼樣子,儘管只是輕輕地飄過。因為很清楚以後我一定還會再來,所以我完全跟在巴士旅遊快轉的節奏裡,毫無怨懟,也不想自己偷出什麼時間(行程緊湊的也沒偷時間的選擇),於是十三天就在旅行團妥善的照顧下,瞄了巴爾幹半島一眼。每兩天換一個國家,但有些事情日日相同:每1.5小時領隊會貼心地幫大家在加油站找好廁所,儘管廁所只有一間,三十幾個人也是耐心的排隊一一使用(這也代表一次廁所休息至少半小時);到了氣氛佳的餐廳永遠是漂漂亮亮的三道式料理,然後大家急切的想知道餐廳有無Wifi、密碼是什麼;癱坐數小時在巴士裡,看著高山、溪谷、落魄的城市、戴高帽的男人和緩緩開過的迷人電車;抵達景點時往往是太陽西斜的傍晚,在短短的導覽和自由活動中,目送一天離開。每天都覺得一天好長、回到房間都很累、可是看看照片回想今日發生的事情又覺得很空,只有吃得撐飽的晚餐繼續在肚子裡發酵,有著明確的存在感。

 當持台灣護照到許多國家都免簽證後,在阿爾巴尼亞、馬其頓、科索沃、保加利亞、羅馬尼亞、塞爾維亞穿梭,有著冗長的出境入境的程序,重溫過去跨國旅行時在海關間等待的無奈。各國的戳章壓在護照上,在買不到甚麼紀念品的國度裡,這些戳記成了唯一的紀念品,也是虛榮的我來過了的證明。

 巴士旅行的最後是在貝爾格勒,說話說不停的導遊Ljuba急切地想在一個下午與一個上午把塞爾維亞介紹給三十六個人認識,從Novi Sad到貝爾格勒他一路熱切的講解,儘管大多數的人睡成一片。但從他的口氣和亢奮裡,竟讓我想起庫斯杜利卡。解說的空檔,他猛抽菸,靠近他的時候我覺得自己處在機場吸菸室。他帶著大家在大街上走著,為了滿足遊客的好奇,也帶著我們去看在1999年被北約轟炸掉的樓房,他笑著說:「到所謂的歐洲火藥庫,沒讓大家看到爆炸或殘破的景象似乎會失望。」在等大家上廁所的空檔,我和他聊著,他是庫斯杜利卡的粉絲、他對現在的塞爾維亞極度不滿又無能為力、他想念狄托時代的南斯拉夫,他說:「那時候大家上下班時間固定、休假固定,每個家庭每年可以休兩次長假,薪水也會依比例調漲。每個人都有工作可以做。你看現在,我們的失業率是30%」他恨美國但又無法抗拒全球化、怕被歐洲奪去主權但又想加入歐盟。1999年貝爾格勒遭轟炸的時候,他正在唸大學,他戲謔地說:「當時我還以為21世紀光明燦爛,然後子彈就飛來了,我在躲防空警報的時光裡度過大學,然後,前途一片黯淡。」

 沿著Knez Mihajlova大街走著,兩旁許多小攤子販售著創意的小飾品,不同於其他巴爾幹半島上的城市,貝爾格勒街頭仍有著讓人眼睛一亮的活力,年輕人似乎也比較有朝氣,儘管失業率飆高,出國工作成了必須。Ljuba說:「日子再爛也是要過下去,歌還是要繼續唱。你應該要多留幾天的,貝爾格勒是不夜城,夜生活全歐洲數一數二。」

 我在貝爾格勒只有一夜,也沒有時間與體力去見識夜生活。短短的一瞥,卻很確定日後還會再來,因為會再來,旅行團要把我帶去哪裡我都無所謂了。行程的終點在貝爾格勒新城區開幕不久的購物廣場,前所未有的自由時間超過兩小時。購物廣場每層都有多達十間以上的洗手間,不用再排隊上廁所、不用到處找廁所、裡頭還有超強的烘手器……,對於一路不斷在巴爾幹公路上找加油站廁所的旅行團來說,購物中心將廁所之旅畫上了最美好的句點。

 



Monday, March 03, 2014

三月仍冰凍著的吉林

 雖然三月了,但吉林的朋友說,天氣還是很凍,春暖花開還要等上一個多月。今年開年去了一趟吉林,出乎意料的美。超低溫純化了視覺與感官,龐雜的一切都被白雪掩埋了。


 「今年冬天的均溫是零下25度,是我們這裡少見的暖冬,過去都是零下三十到四十度啊!」長春的地頭蛇小崔(崔顏鋒)說。因為是暖冬,所以我們買了KFC的冰淇淋、站在戶外吃,看著進入二月還正飄著雪的街景。冰淇淋越吃越硬,完全沒有軟化的跡象,到後半段都要變成冰棒了。二月的長春,一切仍凍著,但冰封的世界裡卻有著無限的活力。
  

 作為吉林省的省會,長春一直是安逸之都,儘管過去積極發展汽車工業,但城市依然保有悠閒的氣氛,小崔說:「每年中國政府票選全國幸福之都,長春的幸福指數都是前幾名的,雖是吉林最大的城市,但長春的消費比北京、上海、廣州來的低,人民自然必較有錢可以休閒。」要感受長春的閒情,就得走一趟淨月潭國家森林公園。


 長春淨月國家高新技術產業開發區旅遊局副局長張冬說:「長春的悠閒和幸福感很大的原因是我們有漂亮的淨月潭,湖區離市中心不到二十公里,能在城市裡有這一片森林、湖景、滑雪場其實是很不可思議的事。」搭著長春的輕軌電車,可以輕鬆的抵達淨月潭,張冬指出,淨月潭之前和日月潭結為姊妹潭,當時結拜儀式還把日月潭的水倒進了淨月潭。望著此時結凍的潭面,日月潭也被凍在裡頭,很難想像波光淋漓的畫面,只見陽光的光影或強或弱的在凍潭上變化著。而包圍著潭水的針葉林亦覆蓋著一層又一層的白雪,粉粉的白雪夾雜著結晶的雪塵,閃著鑽石般的光芒。


 別以為白雪皚皚的淨月潭只適合寂靜之旅,滑雪場傳來的笑鬧聲打破冬日的孤絕,呼喚旅人進場享受雪趣。淨月潭滑雪場很適合初級的滑雪者,滑道很平緩、雪很鬆,張冬說:「吉林的雪質是東北三省之最,遼寧省不夠硬、沒彈性,黑龍江又太硬了沒柔軟度,我們是軟硬適宜,怎麼摔都不會痛。」對長春人來說,冬日的雪景可不是賞的,而是要用力玩,不敢穿著雪靴、拿雪仗滑雪的人,也可以坐在像救生圈的雪板裡從小山坡上溜下來,享受飆雪的刺激。溫和的玩法則可欣賞壯觀的冰雕風景,歐洲宮殿、印度皇宮都用冰雪呈現,晶瑩的風景到三月中都不會融化。



 想要感受吉林冰的硬度,可體驗自古流傳下來的傳統捕魚方式:冬捕。小崔說:「冬捕是薩滿文化留下來的漁獵求生技能,東北人冬天要吃魚就是要在結凍的水庫或河流上向下鑿冰,然後把魚撈上來。」我們去長春近郊的柴福林水庫體驗冬捕,本以為只是鑿個洞魚就會跳出來,沒想到漁民出動大型機具,在冰上用電鋸把冰切開,然後用木撬把冰撬起,漁民大哥說:「水庫結凍約兩米,冰和石頭一樣硬,鑿冰就像去做工程一樣費力。」在鑿冰的同時,水庫上已經有兩三台發財小貨車在等著,一旦發現漁獲就要用車子把魚網拉起來,大哥說:「有時候一撈就是五百公斤的魚,那一定要用車拉抬才撈的起來」我們鑿了十幾個洞,只見漁民赤手去撈冰面下的魚網,猛搖頭,長時間觸碰冰水的雙手早已凍得紫紅。漁民無奈的說:「冬捕要靠運氣,有時候五百公斤,大部分的時候,挖了十幾窟,也沒有一條魚。」過往東北人靠天吃飯只能靠冬捕來增添鮮味,如果冬捕都那麼困難,臥冰求鯉更是神話。



  吉林的雪可以硬如銅牆鐵壁需要用電鑽去鑿,吉林的雪也可以輕如鴻毛消縱即逝,夢幻的霧淞景致即是吉林冬日詩意的象徵。欣賞霧淞最佳的地點是在距離吉林市市郊四十公里的霧淞島。小崔說:「霧淞是很夢幻的景致,儘管是冬天也不見得能看到,全賴天時地利人和,因為罕見所以和桂林山水、雲林石林、長江三峽並稱中國四大奇觀。」他指出,霧淞的形成必須有下列條件:1.低於零下二十度的氣溫2.江面上瀰漫足夠的水蒸氣3.低氣壓4.風不能太大且風向要適當。由於霧淞島周邊的松花江上游有水力發電廠,電廠排出的水造成這個區段的松花江冬日不結凍,溫暖的河水蒸氣和冰冷空氣交會後在樹上凝結成霜花,這就是奇幻的霧淞景觀。


 為了目睹霧淞的幻景,我們一行人特別一大清早出門登島,深怕太陽溫度太高把霜花給融化了。看到細細粉粉的霜花在枝幹上的結晶,細膩的有如羽毛,微微的風吹來,霜花便飛落。有的霜花結在沿河岸的蘆葦上,河畔的蘆葦像被灑上銀粉似的,在陽光下閃爍。霧淞島上繞一圈,快到中午時,走回起初登船的碼頭,兩個多小時前看到的霧淞景致漸漸消失,只看到露出枝幹的枯樹、荒草,上一刻的風景猶如黃粱一夢。同行的大媽說:「霧淞不等人,風來了、陽光烈了就飄散蒸發了,只剩大地蒼茫。」


  當對中國東北的印象仍停留在人參、貂皮、烏拉草(新版的已經將烏拉草改成鹿茸角)等珍奇的物產時,絕大多數的旅人都忽略了這裡有著絕美的風景,尤其長達三分之一時光的冬景讓生長在亞熱帶的旅人有截然不同的感官經驗,僅僅三個多小時的航程,看見不一樣的世界,看到冰雪世界的堅毅與柔美。


BOX旅遊資訊

航班:中國南方航空有自台北直航長春的班機,票價含稅約15000,航程約三個半小時。搭中國東方航空和華信等航班則需再轉機。

活動:時報旅遊將於今年舉辦吉林蜜月遊活動,帶遊客探訪吉林省私房浪漫景點,詳洽02-25589668

參考網站:吉林省旅遊局www.jlta.gov.cn











Saturday, March 01, 2014

延續巴爾幹的滋味


匆匆的去了一趟巴爾幹半島,以極速快轉的姿態穿越一個又一個的邊界、機械性的按快門拍景點、然後繼續趕路.....,這和我醞釀許久想要遇見的巴爾幹有些不同。幻想中的旅行應該都有一個手風情、小喇叭等一個樂團跟跟著,應該一路都是既哀傷又奔放的音樂。我的巴爾幹印象完全來自庫斯杜力卡,然而,一旦一個地方變成旅遊產品時,他的魔幻、不羈、瘋狂都會被隱藏,不仔細去看,是看不到那樣的風味的。

一路上吃得東西很制式,不外是湯、主菜、甜點或是沙拉、主菜、甜點,我還蠻喜歡這個區域的滋味,試圖在三個盤子中找到巴爾幹的味道。就算他受了土耳其、奧匈帝國的影響,也會因為自己的風土而有獨到的滋味吧!

在馬其頓吃到了紅椒醬(Aivar),讓人眼睛一亮,在地人說這個醬是馬其頓和阿爾巴尼亞餐桌上都會出現的東西,配麵包或單吃都很好。我吃了一口就上癮,後來在超市買了多瓶回台,想要以此想念巴爾幹。

趁著台灣溫暖的這兩天,重新開爐做麵包。特別做了一條全麥土司,就是為了配紅椒沾醬,試了一下,味道極合,搭配紅酒也很佳,小酒館的靈魂也被召喚了。



*照著古風歐陸麵包一書的食譜做得全麥土司,非常成功。紅椒醬更是一絕。


*巴爾幹買回的特產:紅椒醬與蜂蜜

Wednesday, February 12, 2014

發「笑」的馬年

儘管寒流來襲,氣溫低的不適合麵包發酵,但是還是很想做麵包,任性的認為烘焙麵包可以驅寒。自從過年期間得到一個保麗龍箱子,再加上添購了兩個藤編的發酵籃,麵團發酵就不用那麼仰賴難以依賴的室溫了。還是做了洛神花全麥麵包與地瓜核桃麵包,此兩款式我近期的最愛,百吃不厭。






馬年幸運符

我很幸運認識有才的神秘魚,每年拿到她的春聯就是一年好運的開始。










Monday, January 27, 2014

最冬天的冬天。吉林

這個冬天,真真實實的感受到冬天。沒有期待的去長春一趟,一出機場零下25度,然後就開始將近一週零下二三十的人生。詭異的是旅館房間的暖氣永遠是三十度,有如盛夏,每天過著白天在冷凍庫,晚上在太陽邊的分裂人生,日溫差將近六十杜。人的韌性與柔軟度果然是不可限量。

白雪很美,吉林的雪況和雪質出乎意料的好,雪如粉塵還有著金光,相當耀眼。很幸運可以看到霧淞,儘管很稀微。白雪讓大地變得乾淨,一切都有新的開始,暫時覆蓋了過去、遮蔽了不堪。

很奇怪,在很冷的地方,反而很想喝可樂、吃冰淇淋,於是在kfc買冰淇淋,站在外頭吃,越吃越凍,冰淇淋越來越硬,很難融化。