延續巴爾幹的滋味

匆匆的去了一趟巴爾幹半島，以極速快轉的姿態穿越一個又一個的邊界、機械性的按快門拍景點、然後繼續趕路.....，這和我醞釀許久想要遇見的巴爾幹有些不同。幻想中的旅行應該都有一個手風情、小喇叭等一個樂團跟跟著，應該一路都是既哀傷又奔放的音樂。我的巴爾幹印象完全來自庫斯杜力卡，然而，一旦一個地方變成旅遊產品時，他的魔幻、不羈、瘋狂都會被隱藏，不仔細去看，是看不到那樣的風味的。

一路上吃得東西很制式，不外是湯、主菜、甜點或是沙拉、主菜、甜點，我還蠻喜歡這個區域的滋味，試圖在三個盤子中找到巴爾幹的味道。就算他受了土耳其、奧匈帝國的影響，也會因為自己的風土而有獨到的滋味吧！

在馬其頓吃到了紅椒醬（Aivar），讓人眼睛一亮，在地人說這個醬是馬其頓和阿爾巴尼亞餐桌上都會出現的東西，配麵包或單吃都很好。我吃了一口就上癮，後來在超市買了多瓶回台，想要以此想念巴爾幹。

趁著台灣溫暖的這兩天，重新開爐做麵包。特別做了一條全麥土司，就是為了配紅椒沾醬，試了一下，味道極合，搭配紅酒也很佳，小酒館的靈魂也被召喚了。

＊照著古風歐陸麵包一書的食譜做得全麥土司，非常成功。紅椒醬更是一絕。

＊巴爾幹買回的特產：紅椒醬與蜂蜜

發「笑」的馬年

儘管寒流來襲，氣溫低的不適合麵包發酵，但是還是很想做麵包，任性的認為烘焙麵包可以驅寒。自從過年期間得到一個保麗龍箱子，再加上添購了兩個藤編的發酵籃，麵團發酵就不用那麼仰賴難以依賴的室溫了。還是做了洛神花全麥麵包與地瓜核桃麵包，此兩款式我近期的最愛，百吃不厭。

馬年幸運符

我很幸運認識有才的神秘魚，每年拿到她的春聯就是一年好運的開始。

最冬天的冬天。吉林

這個冬天，真真實實的感受到冬天。沒有期待的去長春一趟，一出機場零下25度，然後就開始將近一週零下二三十的人生。詭異的是旅館房間的暖氣永遠是三十度，有如盛夏，每天過著白天在冷凍庫，晚上在太陽邊的分裂人生，日溫差將近六十杜。人的韌性與柔軟度果然是不可限量。

白雪很美，吉林的雪況和雪質出乎意料的好，雪如粉塵還有著金光，相當耀眼。很幸運可以看到霧淞，儘管很稀微。白雪讓大地變得乾淨，一切都有新的開始，暫時覆蓋了過去、遮蔽了不堪。

很奇怪，在很冷的地方，反而很想喝可樂、吃冰淇淋，於是在kfc買冰淇淋，站在外頭吃，越吃越凍，冰淇淋越來越硬，很難融化。

玩得道德嗎？

　吃喝玩樂講道德似乎太沉重，但旅行少了良知，就僅僅是花錢消費的買賣行為，在沒有反省與覺醒能力下，只會淪為生態與土地的殺手。在送舊迎新的此刻，重新省思習以為常的旅行模式是促進了一地的發展，還是加速一個文化的毀滅。廬山溫泉已經毀了、清境農場現在面目全非，若旅行不談道德，2014將有更多的美景與我們告別，日後我們只能不斷悼念即將消失的景點。

玩台灣為何要廉價？

　在國人長久的觀念下，出國花大錢理所當然，但在台灣參團旅行若團費太高就會說旅行社很黑心。協助風尚旅行社規劃多趟大受好評小旅行的文化人洪震宇說：「玩台灣為何就要廉價？消費者應該思考若一日遊包吃包玩五百元不到，那旅行社的利潤到底在哪裡？」承辦國內旅遊業務的旅行社對於國旅的「微利」與負利已經習以為常，只能靠賭購物點來平衡成本，在這種風潮下，怎能期待旅行的品質。皇家運通總經理溫業濤就不服氣的說：「大陸現在限制來台灣的旅行團不可以有不當購物行程，但台灣觀光局卻沒有規範台灣旅遊業者不管在國內還是國外的強制購物點惡習，當大家的成本都不花在旅遊的行程上，怎能期待旅人可以玩得滿意、怎能期待可以對地方有回饋。」

友善土地旅遊成趨勢

　當許多旅行社還迷失在拚量、拚廉價的時候，有些旅行社已經覺醒，打算以不同的方式呈現台灣。以老屋重生系列的發現之旅打出名號的風尚旅行社就包裝出獨特的旅行路線，不過價格不斐。以高雄甲仙小旅行為例，兩天一夜從高雄高鐵站出發，價格5100元，所下榻的也不是什麼高級飯店，而是甲仙鎮上的老旅館碧宮旅社（兩人房一晚700元），為何可以開價那麼高，領隊魏兆廷說：「我們包裝的是別人無法取代的行程，安排甲仙國小拔河校隊跟旅人拔河、精心安排在三合院的南洋風味餐、與電影拔一條河裡的人深刻互動，此外費用也包括給在地帶路人的合理薪資、精心準備的伴手禮、給小農辛勞的津貼，而我們自己也要有合理的利潤。」記者實地跟著這個物質不奢華但在地情感很濃郁的旅行團，原以為參與的遊客會抱怨團費太貴，但大家都很滿意這樣的安排，剛大學畢業不久的林其儀說：「能跟洪震宇老師一起出來旅行很難得，可吸取很多看事情的方法，而行程的每個環節都是和在地深刻的互動，而非匆匆走過，這跟以往的國民旅遊很不一樣。」

　魏兆廷指出，風尚在規劃每一個小旅行前都會進行長達半年的田野調查，而非只是籠統的串聯景點跟餐廳，精心規劃的小旅行最後還是會交給地方操作。魏兆廷說：「故事是地方的、他們才是說故事的人，我們只是起個頭，告訴大家這樣玩對地方和對遊客都比較好，大家玩得開心且都有錢賺。」以甲仙的行程為例，在操作將近十團的旅行團後，甲仙愛鄉協會將自己執行小旅行，理事長陳進忠說：「甲仙曾經風光過，經歷八八創傷後，現在更珍惜每一次出發的機會，我們不想再賺過路財，而是要有尊嚴地把這個地方的好告訴大家。」

　

部落旅行更為部落自主

　大型旅行社的國內旅遊向來慘澹經營，但近期部落自發性所籌辦的體驗活動卻越來越受歡迎，希望玩得有門道、有獲得的旅人越來越多。位在台東鹿野鄉的布農族鸞山部落堅持走自己的路，不靠政府補助、不靠公關公司包裝行銷，完全以布農族的方式帶領旅人認識森林，曾擔任「原 鄉部落重建文教基金會」董事長的布農族勇士阿力曼說；「來部落就是要依我們的規則來認識這個地方，而不是部落順應遊客的要求，我們是分享我們的生活與文化，而不是靠觀光改變我們的文化。」他分析曾經有重量級的人物要來體驗部落之旅，隨行的人員為高貴了旅人特別準備高腳杯、桌巾等餐具，他一看到這些不屬於布農族的東西，就說：「既然要體驗我們的文化，就樣跟我們一樣在部落廚房用傳統的器皿用餐。」部落的自覺讓近期的部落旅行越來越純粹、而非看秀式的旅行。阿力曼笑著說：「我們也想要賺錢，但要賺得有道德、不能愧對祖先、也不能毀了我們的家園。」

　都蘭部落的金曲歌王舒米恩（Suming）近年也積極的推動部落活動，在談到部落旅行時，他說：「在部落旅行就應該在部落消費，這才能促進活絡部落經濟、給部落自信，比方住宿就要選擇部落的民宿，而非和部落無關的財團旅館，如此才能促進部落良性發展。」舒米恩於去年十二月在都蘭國中體育館舉辦的阿米斯音樂節成功的結合部落音樂、餐飲、手工藝、文創商品，建立一個正向發展的部落旅行模式。

　當旅行成為生活的必需，吃、喝、玩、樂的背後都左右了一個大大小小的經濟體。2014年的旅遊計畫，不妨把錢花在有意義的地方、把假期用在對土地友善的地方、把關係建立有遠景的未來。有道德感與責任感的旅行，才能真正看見台灣、保護地球。

BOX2014推薦的道德旅遊國度

國際道德旅遊協會（Ethical Traveler）每年都會根據人權、環保、社會福利、動物保育等面向選擇來年的十大推薦道德旅遊國度，2014推薦的國家分別為；巴哈馬、巴貝多（位於加勒比海的島國）、維德角共和國（Cape Verde，西非島嶼國家）、智利、多明尼加、拉脫維亞、立陶宛、模里西斯、帛琉、烏拉圭，詳情與分析方式可上網：http://www.ethicaltraveler.org/

2014那道光

從2013的最後幾個小時到2014年初，陽光終於出來了。趁著有陽光的日子，把儲藏一陣子的食材拿出來做麵包。之前跟在池上醃漬洛神花的麗娟買了兩包蜜餞，趕緊打開、切碎，照著「古風歐陸麵包」的食譜做出洛神花麵包，雖然在極為低溫的狀態下做（我真的考慮要字製發酵箱），但因為在廚房一直在燉煮食物，溫暖的溫度加上蒸氣，讓麵包發酵的比想像中好。

接著，用「天然麵包百分百」教得最後的液體酵種，做了南瓜咖哩麵包，咖哩是台東知本的農家用自己栽植的薑黃製作。這款麵包必須事先將洋蔥絲與咖哩粉拌炒，原本擔心咖哩、洋蔥、南瓜做出來的風味會太印度、異國，擔心不適合佐餐。沒想到味道很溫和，配著自己調製的白芝麻蜂蜜醬，味道極佳。在暖暖的楊光下，咖哩麵包出爐了，一切金黃。

2013奇幻異境

　我對奇幻小說、奇幻電影接收的天線很微弱，後來多半放棄。但過去一年是去了一些很妙的地方、看到了一些現在想想其實是幻境之處。原來，奇幻無所不在。

＊有藍色腳的鳥

　五月的加拉巴哥去的很臨時，去之前只知道有很多長相猙獰的大蜥蜴，奇怪的生物世界啟發達爾文的進化論。在達爾文的小獵犬號日記裡寫著烹煮島上生物的各種滋味，當然，這種行徑與味道在現在的加拉巴哥是不可能重現的景致。看到滿地爬的海鬣蜥、也見到了活了上百年的陸龜，當然也去看了寂寞喬治離世後剩下的空巢。然而讓我印象深刻的卻是加拉巴哥海裡繽紛的色彩與藍腳鰹鳥，水面上的加拉巴哥是可以燒傷頭皮的惡地，水面下卻是水生動物的奇幻樂園，企鵝、海獅、海龜在身邊游泳。

　在有限的生物景致中，對我來說最奇幻的是有粉藍色雙腳的藍腳鰹鳥，要吃到哪些大自然的礦物質和食物才能長出那麼夢幻的腳。在加拉巴哥乾涸燒人頭皮的陸地上，一對對的藍腳是我活力的來源，看著他們萌樣的調情、跳舞，就算是站在草地上發呆都覺得是神品。

＊純真博物館

　六月，在伊斯坦堡街頭賣著防毒面具的時候在那兒待了數天，除了履行事先規劃好的採訪外，就是為了捧著「純真博物館」去純真博物館。帕慕克的小說「純真博物館」是在加拉巴哥巡航八天的船上讀的，書裡附的門票讓人覺得不去白不去，所以去土耳其時又把厚厚的書放進行李箱，帶到了伊斯坦堡。純真博物館的票口小姐在繁體中文版的小說內頁門票兌換的那一頁蓋了一個章後，就讓我進去。我身後是一個澳洲女生，她也捧著英文版的純真博物館準備換票進入。在隔街警車穿梭、汽車喇叭亂鳴的抗爭時期，我們有如進行了一個異教儀式、走進芙頌和凱末爾的世界。

　一推開純真博物館門，牆面上4213根有的泛黃、有的沾著口紅的菸蒂紀錄了芙頌和凱末爾的愛恨糾結。爬上樓梯，每一個展覽櫃就是小說一個章節的場景呈現，多達七十多個展櫃。展櫃15是「化妝舞會」，有著一堆女孩眼睛被畫上一條粗線遮蓋起來的照片（小說第15章p58寫道：……有時媒體也會去關注這樣的官司，報上出照片時，「被玷汙」的女孩眼睛會畫上一條粗黑線遮蓋起來，以免他們被認出來。因為那些粗黑線條也會用在被員警逮到的妓女、通姦者或是被強姦的女人的照片上，所以那個年代在土耳其看報紙，就像漫步在一個化裝舞會，舞會裡的女人眼睛都蒙上黑布條。反正除了那些被認為「輕浮」的歌手、演員和參加選美比賽的人，報紙上很少有眼睛不被蒙上的土耳其女人照片……。）展櫃51是三杯茴香酒、展櫃73 是芙頌的衣服和駕照……，逼真的物件重新演繹了一次小說。

　博物館的三樓，我待了很久，一角是凱末爾的床、睡衣，牆上寫著Let everyone know, I lived a very happy life。其他的空間則展示帕慕克寫這本小說時的手稿、筆記，他的筆記旁總會有一些當時窗子看出去風景的插畫，比方他寫純真博物館時正好要去坎城當影展評審，在飯店寫小說的同時也畫下窗外的坎城海景。在各式各樣的筆記之間，還提到帕慕克先生的打字員Husau Abbas先生從1994年開始就幫帕慕克服務，曾得過打字競速冠軍。

＊晚上十點看夕陽泡溫泉

6/21白天最長的一天，我在冰島。在冰島的時光，白晝將近20個小時，收工完，身體很累但精神因為天色而變得很亢奮，白亮亮的晚上沒有太多的事情可以做，於是天天都到游泳池報到。游泳池都是溫泉水，有的景致很好，還可以看夕陽，時針指著下午十點，所謂的夕陽仍刺眼。夏天狂拚業績的旅遊業者還問我要不要參加midnight賞鯨團，他說：下午十點多出發，可以看夕陽、賞鯨、到處晃晃，玩到一點多看到日出再回來。北國的日子，時間錯亂，沒什麼黑夜，但尋常在黑夜做的事情放在白亮的天光下做，變得很奇異。比方周末下午十一點多，酒吧外喝酒尋歡的人，沒有黑夜的風衣遮蔽，酒吧街很像異世界。所以，我一定要找地下室才行。

＊金門風獅爺迷魂陣

　朋友騎著單車出國旅行，一去一年多都沒有回來，後來才知道他卡在金門，因為在金門露營畫風獅爺畫上癮，他決定暫居金門當導遊。為了見遲遲不返台的朋友，只好趁著國內機票還沒漲的時候（2014開始大漲）去金門找人，在他的帶路下，沒去小金門、沒爬太武山、沒看毋忘在莒、連金城老街都差點沒去，四天都在看風獅爺。古厝旁的、大樓邊的、高粱田縫的、巷弄口的、樹叢間的，形形色色各種姿態的風獅爺，傻呼呼地站在各個荒涼起風的方位，憑著嘴裡含的檳榔、糖果和信眾擺放的飲料，天真的抵抗狂風。自成一格的風獅爺拜訪路線，有如外星人巡禮。本來說冬天要回台的友人還是卡在金門（他原來說：「東北季風增強，金門變冷就差不多要回家了。」看來金門應該沒有台灣冷、東北季風也不嚇人，他還可以待好一陣子），若想進行非典型的金門之旅可以與他聯繫，劉先生wen7654321@gmail.com，也可以跟他訂購一系列手繪的金門古厝與風獅爺明信片。

＊從亞爾薩斯喝到托斯卡尼

「如果能兩個酒鄉一起喝，應該很有趣！」朋友說。沒有搞清楚托斯卡尼離亞爾薩斯到底有多遠，結束亞爾薩斯的工作後便和朋友一路開車經過瑞士直奔八百多公里外的托斯卡尼，十月就在歐洲燦爛的金光裡度過。葡萄園很美、看起來很浪漫，尤其電影「漫步在雲端」裡奇努李維把葡萄園美化的像仙境……，當自己真的下田打工換宿才知道愛情電影是騙人的。和來自法國四面八方的季節性工人在葡萄園採葡萄，聽著男人之間的笑話、不斷的剪啊剪啊、傳說中的波蘭工人因為車子拋錨沒來報到，只能鎮日與將近十名來此打工快十年的伯伯們為伍。上午工作在等中午的麵包紅白酒午餐，下午工作則企盼著三點半的tea time加wine break。用體力換喝酒不用錢，而且每人都是用專屬的塑膠杯喝著運來台灣一瓶近千元的白酒，台北紅白酒教室教的品酒、觀色、莓果味之類的形容詞在葡萄園裡顯得虛無縹緲，喝下去才是真的。用塑膠杯喝亞爾薩斯的白酒，還是很好喝。

＊想起來很遠　事實上很近的池上

　今年看了池上四季風采，年初到池上插秧、學習種田，夏日收到春耕時的米，「自己種的米」再加上「日曬米」的加持，除了好吃不知如何再形容。秋天，遇上池上秋收音樂會，雲門在大雨中舞著水月、流浪者之歌，觀眾席的旅人穿著雨衣、靜靜地觀看……，現在回想，猶如一場夢。

　因為朋友在池上經營民宿，這個地方突然變得不那麼遠，從台北搭火車，四個多小時就到了，差不多就是補眠一下再加上翻幾頁書的時刻。一出火車站，轉進朋友的民宿，有大山與稻浪的田園假期就此展開。過去經過池上，總是個過客、匆匆買米吃便當就走，因為認識了幾個朋友，赫然發現小鎮的天地好寬、好大。二月的清晨，在大霧中，跟著友人逛著大坡池，稻田在霧裡若隱若現，和大辣辣的白天風景迥然不同。我曾經以旅遊記者的身分造訪大坡池，當時就是當作一個景點，不覺得這個池、這片綠地有什麼了不起，甚至在夏日還嫌它又熱又看不出特色。但年初的清晨漫步，看到的是截然不同的風景，或許是心態不同、看到的世界也變了一個樣。

　原本幫忙顧民宿的重機夫妻一直打算雲遊天下，但在池上「幫忙」的日子，竟然也被池上土壤黏上，捨不得離開了。在迎新送舊的此刻，他們剛好租下農會附近的老房子，打算開自己的民宿。2014是值得期待的。

＊阿米斯音樂節

　是的，2013的下半年我都在follow舒米恩（Suming），他讓我真實的感受到夢想的力量。12 月初在都蘭小巨蛋（都蘭國中體育館）舉行的阿米斯音樂節，為這一年劃下了舒服的句點。我向來不喜歡學校的禮堂、體育館之類聚集眾人聽講的場合（景美女中的體育館有時候是例外，因為當時某些周末吉他社會在那裏表演，可以聽陳綺貞唱歌。不過大部分的時候禮堂還是個無聊的地方）。但阿米斯音樂節把體育館變成了都蘭部落的夢想舞台，部落的老老少少、婦女時代、少女時代都可以上台表演，還有更多唱歌、吉他很厲害的都蘭年輕人能在舞台上大顯身手，場面精采且溫馨。舒米恩實現了他要回到都蘭、回到部落開演唱會的夢想，而且這不只是他個人的演唱會，而且是整個部落的，上上下下動起來的凝聚力在很多原住民部落裡是很少見到的。

　音樂會很舒服，都蘭國中的操場也很舒服，坐在草地上、曬著太陽，吃著田媽媽飛魚炒飯便當、配著烤山豬肉，看著雲朵在都蘭山來來去去，那個片刻是年終鬆一口氣的瞬間。或許這就是「美」式生活。

　（「美」式生活繼續延燒至2014，1/4 Suming在Legacy有演唱會，做為拉鐵粉還是要宣傳一下）

托斯卡尼有個家 Borgo Lecchi

　很多地方匆匆走過、拍照打卡都算去過，但是義大利托斯卡尼卻是必須住個三天以上才能完完全全感受他的美好。2013年即將結束，在研究2014早鳥特惠機票時，暗自發願，我一定還要到托斯卡尼Long Stay，因為在那小的不能再小的小鎮裡，我有一個家。

一個村子就是一條街

　走出佛羅倫斯的機場，到租車櫃檯領了車、拿了鑰匙，揮別文藝復興的名畫雕刻、揮別購物大家的精品名牌，循著導航的指示一路往托斯卡尼的鄉野方向駛去。雖然佛羅倫斯是托斯卡尼的首府，但是對我來說，他太都會、太擁擠、太多商業活動，我一心嚮往造訪義大利的鄉下，有美食美酒的托斯卡尼自然是首選，Frances Mayes在托斯卡尼豔陽下一書中所描述的旅居美好時光，牽引著我在窄小且彎曲的山徑前進。秋日的太陽很艷麗但不炙熱，陽光讓一片又一片的葡萄園染著金黃，每一片葡萄園的後方都可微微看見用石頭砌起來的古樸房舍，眼前是純然田園的風景。

　我當然想過要去住酒莊，點開知名酒莊網頁跳出漂亮如同villa般的房型，美的很夢幻但價格很驚人，動輒兩三百歐元的房價，讓人很難有悠閒的度假心情，再加上裝飾太華麗，似乎和田園度假的樸實有點差距。網海浮沈，找到了價格實惠的民宿Borgo Lecchi，四人獨棟120歐元。我問義大利朋友知不知道Lecchi這個地方，他搖著頭說聽都沒聽過。這世界上若還有在地人不知道的地方，那就是值得去的地方。開了一個半小時，走了好多九彎十八拐，終於到了Lecchi，一個很容易開車就開過去的村子，因為他就只有一條街。

租下老房子開民宿

　Lecchi是托斯卡尼Chianti酒區的小村子，小的很迷人，一條街只有一家民宿、一間酒吧、一個雜貨店、一家餐廳、一個教堂、一個村民辦公室、和幾家民宅，五分鐘之內就可以把大街走完、看完每一棟房子，至於所有建築物的背景都是大片的葡萄園和橄欖樹。車一停妥，男主人Morgaro和女主人Anna就出來迎接，幫忙安置行李、介紹環境，Morgaro笑著說：「這個村子很小，眼睛看到的就是這樣子，很舒服的地方，你要去周邊的景點都很方便，去西耶納（Siena）只要半小時，到有名的小鎮San Gimignano也只要40分鐘，不過很奇怪，我們的客人最後都賴在看起來沒有什麼的Lecchi。」

　Morgaro以前是上班族、Anna則在餐廳工作，熱愛烹飪與交朋友的兩人一直很想開一間民宿分享義大利的生活，也想認識來自世界各地的旅人，於是兩人於兩年前在Lecchi租下這個有數百年歷史的老房子開始經營民宿。Morgano說：「當我們一到Lecchi、看到這個房子就知道就是這裡了，很小的鎮、每個人都認識彼此、生活所需的一切都在走路可到的地方，旅人完全可以感受托斯卡尼的情調。」對他們來說，所謂托斯卡尼式的渡假是很鄉村、很家常、自由自在的。Anna笑著指出，來托斯卡尼的旅人應該不是想住渡假村、也不是想買義大利精品的人，而崇尚自然且自由的旅人，而且在這裡，可以深刻的和在地人互動。

品味家常菜

  抵達第一天，鎮上的酒吧老闆已經知道我的名字，第二天我和友人就在村子裡一個寫著出售的老房子前研究地產，在地人也很熱心的幫我們問價錢，一棟面對葡萄園有兩層樓的老房子，價值2400萬台幣。酒吧的老闆說：「我們生活很簡單，但托斯卡尼的房子卻很貴，很多人都想搬來這裡住，歌手史汀（Sting）不也在這裡住。

　旅行前其實查了很多在這個區域的餐廳，但一到民宿看見Morgaro有那麼專業的廚房、再加上房間裡過往房客在留言本狂讚他廚藝精湛，於是便跟他訂晚餐。第一晚他做的是托斯卡尼特有的義大利麵條Pappardella佐波隆那肉醬，麵條煮得彈牙、醬汁調的恰到好處，再加上用餐情境舒適又沒酒後開車的壓力，於是豪氣的跟他說：「接下來幾晚的晚餐就麻煩你了，我們全部都要在這吃。」

　第二晚他端出此地最盛名的菜餚佛羅倫斯大牛排（fiorentina），每一塊丁骨牛排都比人的臉還大，Morgaro帥氣的在客廳的壁爐用著柴火烤牛排。他的火侯掌握的恰到好處，大塊的牛排保藏肥美的肉汁，一刀劃開又不會流出血水，讓人大口嗑肉嗑的非常過癮。在這裡住了四晚，天天品味義大利家常菜，Anna和Morgaro把我視為家人，每天出門與歸來都是熱情的擁抱。

　行旅托斯卡尼當然少不了美酒相伴，幾間藏在樹林裡的小型家庭酒莊比知名大酒莊更迷人，看著他們遵循著傳統釀酒、製作橄欖油，講著兒子女兒寵物的大大小小故事，家庭永遠是義大利人掛在嘴邊的話題。喝著超值的酒、看著雲海在葡萄園間湧起又散去、聽著迷人的家庭故事，旅人在此也成為風景的一部分、成為托斯卡尼家庭的一員，人情濃的不忍離去。

INDEX旅遊資訊

簽證：台灣護照赴義大利免簽。

航班：從台灣去義大利可搭乘華航至羅馬，再搭火車轉至佛羅倫斯。或搭荷蘭航空直飛阿姆斯特丹後，轉機至佛羅倫斯。明年開航的阿酋航空，亦有飛往義大利的特惠機票。華航02-4129000、荷航02-77074701、阿酋02-23966891。

幣值：一歐元約台幣40元，托斯卡尼鄉村小鎮的物價並不昂貴，一盤義大利麵約6歐，但明星小鎮消費就高。

在地交通：開車是體驗托斯卡尼最好的方式，公車很少、停靠的地方有限，由於山路狹小開車要特別小心，另義大利人開車不喜歡打方向燈，要特別注意。

民宿：Bed & Breakfast Borgolecchi ／網址http://www.borgolecchi.it/en/　／價格兩人房90歐元（約3600元）、四人房120歐元（約4800元）

＊＊＊＊飲酒過量　有害健康＊＊＊＊

音樂是一種態度 阿米斯音樂節的美式生活

  「我想回到部落裡開演唱會，其實部落的人比我還會唱，我要辦一個阿美族式的演唱會，最好能教大家阿美族語。」今年暑假採訪Suming的時候，他興奮地講著阿米斯音樂節的構想，眼神閃著夢想的光芒，但身體卻是到處奔波找錢與開會的疲憊……。12/8在阿米斯音樂節第二天的新專輯搶聽會舞台上，他扯著已經沙啞的嗓子興奮的說：「我要繼續努力賺錢，明年繼續辦。」都蘭國中體育館的舞台在這兩天成了夢想舞台，一個夢想具體地在眼前成真，阿米斯音樂節不單單是一個音樂節，而是部落營造的實踐，見識到部落自發性力量的強大與美好。

　坐在都蘭國中操場的草地上，曬著太陽、看著眼前的帳篷、吃的田媽媽的飛魚炒飯便當、配著烤山豬肉，等待著兩點登場的音樂節。都蘭山就在眼前、天空很藍、冬陽很舒服，草地上的便當午餐愜意而美好，正前方的司令台上還有小女生練著舞步……，看過大大小小的音樂節，這場都蘭山下、校園裡的「阿米斯音樂節」格外獨特，還沒進去都蘭小巨蛋就已經感染到「美」式生活。拉千禧的攤子到處兜售Suming和其他部落青年的露點照、Suming媽媽的攤子是道地的阿美族食材便當、昨晚在田口山彈吉他唱歌的硯成穿著拉薩棟的服飾靜靜地串著手環項鍊、用部落小米酒檳榔做香皂的足渡蘭老闆正在教日本遊客做香皂，看似尋常的演唱會周邊園遊會卻攤攤呈現都蘭部落的好物與好人情，每一攤都是部落故事，也是小規模的部落經濟體。在Suming個人新歌搶聽會的最後安可曲後，他說：「我希望大家趕快出去，跟市集的攤位買東西、促進部落經濟。」他以溫暖但有力量的方式，呈現了一個與眾不同的音樂節。

　最初，當然是因為喜歡Suming的音樂而參與了阿米斯音樂節。來都蘭數次，這次住在村子裡，可以更近距離的看到部落的動員、聽見各式各樣的聲音。音樂節登場的前一個晚上，開車載我到都蘭的大哥說：「這幾天感覺好像要辦豐年祭，但是大家又很緊張、有點不確定，不知道這個音樂節會變成什麼樣子，Suming承受很大的壓力。」前所未有，以部落力量自發性舉辦的音樂節對所有的人來說都是個未知的體驗，音樂節是另一場豐年祭，還是只是找一些有名的歌星來登場的聯歡晚會？大哥提了一些部落長輩們的憂心，擔心阿米斯音樂節會不會變成另一個春吶、會不會帶來很多酒鬼、會不會對部落有不良的影響……，大家一方面很期待，又一方面有等著看的味道。最後大哥很有信心的說：「Suming努力這麼久，至少這個音樂節給我們部落一個很好的舞台，都蘭的孩子有表現的空間，部落裡老老少少大大小小全部都動員起來，這是最重要的。」大哥是IT人員，在台北工作多年，後來因為一場車禍回到都蘭部落休養，後來便在台東的飯店業任職，將近十年的返鄉生活他感覺到整個部落正在改變，他說：「剛回來還是會覺得沉悶，但這幾年都蘭部落越來越有凝聚力，Suming多年的海邊的孩子計畫真的帶動了部落裡的年輕人、肯定了自我的價值，尤其近期越來越多想要返鄉青年，這對部落來說絕對是好事。」我們拐進了糖廠旁的巷子，都蘭國中門口已搭起竹子編織成的入口處，寫著「阿米斯音樂節」，不同於一般音樂祭的充氣門或是大型輸出看板，這裡，洋溢原味。

　音樂節沒有節目單，只寫了時間、地點、和表演團體與「神秘嘉賓」，因為不知道哪個團幾點登場，所以無法像野台開唱一樣挑著想要的團去聽，想要聽得全就必須下午兩點到十點都待在體育館裡。根據主辦單位的說法，這種安排才會讓大家不會衝著明星去，可以多認識更多不有名但很厲害的聲音。第一天下午的開場就是天團圖騰、接著是原味醞釀、然後是節目單沒出現讓全場High翻天的Matzka、隨後達卡鬧接棒，達卡鬧還帶出了一個曲風有點像ColdPlay的都蘭部落青年，之後是High咖阿洛……，整個下午Suming把節目單上稍微有名氣的團都請來了，大家聽得很過癮，但也會焦慮：才上半場就把厲害的都表演完了，下半場會是什麼？

　短短的休息一個小時，6:40比西里岸PAW-PAW鼓樂團登場，展開熱鬧滾滾的美式之夜，接著是公東高工質平合唱團在Suming的吉他伴奏下唱著之前單曲專輯裡的歌曲以及Amazing Grace和Silent Night，純淨的人聲力量把天使都招換到體育館來。入夜後的音樂節，部落的特質越來越強，非常阿美族。帥氣的巴卡路奈、扭腰扭的好美的都蘭少女時代、近期每天練舞練到半夜一點的都蘭婦女時代，從老到少表現部落的各個面向。儘管有些舞碼和豐年祭雷同，但站在體育館舞台上的他們和跳豐年祭的心情是完全不同的，跳婦女時代的都蘭媽媽就說：「豐年祭是跳給自己人看，阿米斯音樂節是跳給很多不認識我們阿美族的人看，心情更緊張。」最感人的是被封為千歲團的都蘭耆老樂團，長老們不只吟唱古調，還有搖滾的演出，鼓手、貝斯手都八十歲上下，認真專業的演出讓人動容。雖然下半場有「神秘嘉賓」馬志翔、魏德聖、A-lin、安欽雲等人登場，但嘉賓並沒有搶走都蘭的主場風采，也沒讓以部落為主體的定位失焦，台上台下共同見證了一個「美」式盛會，如同奇蹟。

　Suming在第二天下午的新歌搶聽會上笑著說：「其實把明星的元素抽掉，阿米斯音樂節好像我們部落在喝喜酒的場子，這就是我們的生活！」他的確透過音樂節傳遞了部落的生活態度與方式。雖標榜新歌搶聽會，但他還是把很多時間和舞台給部落的孩子們發揮，讓大家聽到更多的部落好聲音與讓人驚豔的創作。在唱到部落卡拉ＯＫ金曲「你怎麼說」時（原唱鄧麗君），他最後唱著：把我的「土地」還給我。關於土地的正義，他說：「土地是土地的，人只是短暫過客。」這個音樂節，很有態度。

　暑假採訪Suming時，他提到很欣賞「簡單生活節」，他嚮往單純、舒服、乾淨的音樂節，希望阿米斯音樂節也可以這樣。兩天的活動下來，「阿米斯音樂節」呈現的不只是單純的好音樂、舒服的東海岸都蘭山下的情境、乾淨的空間（體育館對於攜帶食物與飲料的規定頗嚴，且學校內也不賣酒精飲料），還有讓人尊敬的態度。這個態度讓部落的人驕傲，也讓參與這場盛會的人回味再三。

　離開都蘭小巨蛋時，場外的部落青年又手牽著手開始跳舞、吟唱，舞步和暑假看的豐年祭相同，但他們的表情、眼神更為堅定且自信，歌聲越來越大、舞越跳越狂，想起Suming在舞台上說的：「我們就是那麼愛唱歌跳舞，以後如果到國家音樂廳和交響樂團一起表演，也要在舞台上挖出一個地方讓大家一起跳舞！」

甲仙小旅行 拔河+吃垃圾雞

「甲仙不就是吃個芋仔冰，頂多買芋頭就可以閃的地方！」朋友對於我竟然在高雄甲仙小鎮待上整整兩天感到不可思議。若不是要趕回來上班，其實我在甲仙還可以多待幾天，看起來除了芋仔什麼都沒有的甲仙，其實有豐饒的趣味，而這些趣味都必須走進巷弄、和在地人互動、甚至與甲仙國小的學生拔河，才能體會。玩甲仙必須很慢、很溫柔，靜靜地聽在地人說故事。

　作為南橫公路的入口，台20線和台21線的交會點，甲仙向來是南來北往的交通重鎮，交通轉運的地位讓甲仙數十年來靠賺過路財就可以荷包滿滿，甲仙愛鄉協會理事長陳敬忠說：「甲仙全盛時期馬路兩邊開了二十幾家芋冰城，每一家都很擁擠，無奈一場八八風災把我們全毀了，甲仙變得很安靜。」南橫公路斷、周邊道路柔腸寸斷，甲仙交通地位盡失，甲仙人不禁想：甲仙到底有什麼？

　理事長諧趣的說：「其實甲仙真的很假仙，說我們芋頭有名，但我們芋頭的產量其實不大，有時候也要跟外縣市調貨源。我們真正產量最多的是芭樂，可是芭樂的套袋上卻要寫著燕巢芭樂。我們究竟有什麼？」

　八八風災讓甲仙陷入絕境，尤其小林村喪生462人更是甲仙人的傷痛，在地人一直走不出來，直到甲仙國小的拔河隊為小鎮帶來活力。風災過後，張永豪教練帶著小朋友在臨時教室練習拔河，大人對現實的絕望並沒有影響到小朋友堅持不放手的勇氣，拔河隊在一次又一次的比賽勝利中，喚回甲仙的希望。甲仙的孩子用行動證明風災可以把橋穿垮、路吹斷，但擊不垮他們的志氣，他們用全身的力氣和環境拔河。本屆金馬獎亮眼的紀錄片「拔一條河」就是紀載甲仙轉變的過程，娓娓道來拔河隊如何幫整個小鎮打氣。

　災後重建的甲仙國小是小鎮裡洋溢生氣的區域，開放性的校園設計讓學校和小鎮有緊密的互動。自從拔河隊拿下多次冠軍後，再加上紀錄片的加持，來甲仙國小拔河成了旅人的夢想。拔河隊也樂於在傍晚下課後教旅人怎麼正確拔河，而且還有機會跟他們較量較量。別看他們年紀小，大部分的觀光客都是他們的手下敗降。理事長笑著說：「風災把假仙一切歸零，現在我們有拔河，靠著這條繩子繫起遊客和我們的關係，人與人也越靠越近。」

　行遊甲仙很容易被濃濃的人情味感染，在地人很喜歡分享，每個人都有動人的故事，說故事的人中不乏幾個眼睛大大、閩南語在流利中帶有異國腔的南洋姐妹們。十多年前甲仙有大量來自菲律賓、柬埔寨的女孩嫁來這個小鎮，一轉眼她們的孩子現在都上國中了。來自菲律賓的羅娜說：「當初以為嫁來台灣日子可以過得很好，沒想到是嫁來不怎麼繁榮的甲仙，再加上風災過後甲仙更是淒慘。不過甲仙人對我們真的很好，沒把我們當作外人，尤其愛鄉協會就像我們的娘家，給我們很大的舞台。」

　走在中正路上，豪豪麵店的柬埔寨籍大姊問我要不要吃麵，煮麵的攤子後方是吳哥窟的壁畫，麵的湯頭飄來的是融合著檸檬魚露的南洋風味。繼續往郵局的方向走，拐進巷子就是從柬埔寨來的沈文香在三合院裡經營的「漾」廚房，她煮著酸魚湯、打拋豬肉、炸春捲，一道一道的南洋料理擺滿餐桌。夜晚她是廚娘、白天則是甲仙芭樂班的班長，旅人可以跟著她一起去巡芭樂園、採芭樂，從早忙到晚的她總是帶著微笑，她說：「八八風災後，我和姊妹們更覺得自己的幸福要自己爭取，甲仙人那麼接納我們，我們一定要讓這裡更好。」南洋姐妹的熱情與主動，讓甲仙的旅行多了異國風，她們的解說與帶路玩出甲仙的新風景。

　 多元的族群造就這裡豐富的餐飲面貌，除了普遍的南洋菜，客家人的粿在這裡也常見到。移民來此的嘉義人仍繼續醃著梅子，帶來做梅子的技術。它的人文魅力也讓薰衣草森林旗下的品牌「好好」在甲仙大橋畔開了一間雅致的咖啡館，淡淡的都會風也奇妙地融入這小鎮風景裡。

　走在三年前完工、洋溢浪漫紫的甲仙大橋上，手臂還留著跟小朋友拔河的痠痛，想著這兩天在當地人帶路下看見老房子的重生、經重建重生的小林村、品味山豬認證無毒農產品、嗑著從垃圾桶烤出來的梅子雞、體驗做芋頭酥還被告知芋頭冰一定要是灰白色若是紫色絕對有色素……，一張又一張微笑的臉龐不斷浮現。幾乎以為台灣快走到絕境，旅行甲仙才知道絕地逢生的勇氣。

INDEX旅遊資訊

甲仙拔河小旅行／www.jiaxiantour.com.tw／整合甲仙小鎮所有旅行資訊的網站

甲仙愛鄉協會／07-6754099／12/28將舉辦「拔樂祭」讓旅人在甲仙大橋上拔河、看表演、吃美味。協會亦可規劃甲仙一日遊的行程與「漾」廚房、垃圾桶梅子雞餐食預定，一日遊每人1500元起。

風尚旅行社／02-25162260／甲仙小旅行兩日遊5100元起（左營高鐵站出發），可量身訂做行程

皇都飯店／高雄市甲仙區中正路7號／07-6751461

甲仙好好／高雄市甲仙區忠孝路2號／07-6753838

 用被卡車撞倒的垃圾桶改裝成烤架，再用梅樹的木材花兩小時燻烤梅子雞，此為來甲仙必嘗的故事性美味

 重建的甲仙大橋為甲仙帶來新的希望，12/28的拔樂祭將在橋上進行拔河和美食體驗。

 文香掌廚的漾廚房端出一道道南洋美味，此為柬埔寨炸春捲。

 漾廚房的招牌很有創意，用砧板做招牌，用米排出漾字，再用拔河繩當作外圍邊框裝飾

到甲仙拔河旅行可以直接感受在地的生命力。

 在甲仙旅行可以體驗在地農事，與土地深刻互動

甲仙好好營造一個雅致詩意的空間，同時也是社區故事媽媽聚會的基地

終於15度了，於是做蛋糕

在高雄的日子有如重溫夏天，天天30度，穿著短袖夾腳托穿梭甲仙小鎮。一趟1.5小時的高鐵，把我調回台北的溫度。15度，等了好久好久，台北終於在十一月的下半場有秋天的感覺，以前十月就換季了，但今年持遲到現在我都無法收夏裝。

慶祝天氣符合季節，做了兩款甜點。因為最近香蕉便宜，再加上冰箱裡還有來自古坑的香蕉乾，於是就做了舒心甜點香蕉核桃蛋糕。刻意的減少奶油含量，讓糕點清爽。這算是我秋冬最常做的蛋糕，核桃和香蕉的香氣經過烘烤，給人安心感。

因為在義大利買了一個矽膠蛋糕模，很好奇可不可以使用，於是又加碼做了巧克力+香蕉乾蛋糕。戲膠膜比想像中好脫模，第一次實驗還蠻滿意的。只是做出的蛋糕像花圈，聖誕節不遠了。