Thursday, February 07, 2013

扛著尺在池上插秧



「誰的田要給你們插啊?」在池上街上吃麵的時候,老闆好奇的問。


「米博士把租去的田收回來一小塊給我們插」我回答。


「那麼大方,一般池上的田都不給人插。不過你們是來體驗的,可能給你們插一下,第二天他再把田重新整理過,用機器重插一遍。」老闆幽幽的說。


由於氣候和土壤的特殊條件,造就池上米的品質傲視全台,米的價格也是全台最貴。因為池上米值錢,所以農家對自己的田特別珍惜,不容許外行人來池上「亂搞」。農友細數之前配合活動所辦的一些體驗活動,他們搖搖頭的說:「就是作秀、讓大家玩一玩,遊客走了,我們還是要把體驗的田犁掉,重插一遍,其實是浪費人力和物力。」


  看過很多迎合觀光客和公家單位業績的體驗活動,我向來對於帶作秀和娛樂性質的農家體驗活動抱持觀望的態度,畢竟遊客一個下午的體驗也無法感受農家一個季節的辛苦,農家體驗到底只是增添自己旅遊的經驗值而已,爽了自己但累翻了很多人。


  去年十一月到池上採訪,當時正是稻榖結穗時,一片金黃,在小鎮裡待了四天,被田邊的風景深深吸引。過去我的台東旅程多半是只看海不看山,池上小鎮的氣質動搖我的台東旅行信念。所以當生機花園的民宿主人黃碧雲跟我說要在立春前舉辦插秧活動時,我只是想去看看初春池上的風景,想看看三個月前的黃金稻浪到了春天是什麼樣的風景。至於插秧,我倒沒有太大的興致,很怕自己搞砸別人的田地。


  插秧的前一天晚上,有米博士之稱的池祥米店老闆鍾運祥來民宿解說,他扛著幾隻木頭製的量尺來,他說:「你們明天就照著尺上的刻痕插,這樣就會插的很直、很整齊、很漂亮。」在民宿的地磚上,他示範著三個人如何合力插秧、尺要如何對準。原以為只是到田裡隨意插一插,沒想到插秧是如此精密計算的農活,竟然要扛著尺來插!本以為木尺是米博士為了要讓我們這些插秧新手可以順利上手所設計的產物,他竟然說:「這個木尺是日本時代留下來的產物,當時日本人覺得台灣人插的秧很不整齊,立刻犁掉,要求用尺精準的讓秧苗整齊排好。」秧苗整齊是為了之後的稻田管理,插秧關係著之後135天的稻米生長歷程和收成品質,農家對插秧特別謹慎。米博士語重心長的說:「我不希望這只是體驗,而是希望這是永續的有機稻作栽植活動,大家明天專心的插,把秧苗插漂亮一點,不易被人家說要犁掉重新用機器插,大家一起好好的把這1.7分地照顧起來。」


  「要插多深?」「雨鞋要過膝蓋才不會弄髒褲子嗎?」「插到一半想上廁所怎麼辦?」「要插多久?」米博士說明完後,從沒插過秧的都市人提出好多問題,米博士耐心的解答,最後一再強調,早餐要吃很飽很飽才可以。


  米博士得過神農獎,台梗九號的名氣就是在他手上誕生,但他現在主要栽植的是高雄139的品種,原因無他,因為比較好吃。池上的左鄰右舍對於米博士在農忙時刻還要來教我們這些外地人插秧、甚至出地給我們嘗試,大感匪夷所思。認同有機觀念的米博士說:「以後地球一定會鬧糧荒,為求自保我們要好好照顧土地,學插秧以後才不會沒飯吃。」其實現在的農人都是用機器插秧,機器插又快又整齊,可省下大量的人力成本。


 插秧活動在翌日早上八點開始,初次走進泥濘的田裡,每個人都怯生生。怕弄髒衣服,大部分的人都穿好雨鞋下田,沒想到一下田才發現雨鞋讓雙腳變得好沈,很難在田裡活動,只好捲起褲管、脫掉雨鞋,把雙腳插進田裡。原以為光腳下田會很冰冷,沒想到包覆到小腿的泥土好溫暖,給人安心的力量。穿雨鞋下田的想法,現在想來可笑。


  扛著尺、捧著秧苗,一小搓、一小搓的插進土裡。如同米博士前晚說的,不用焦慮要插多深,把秧苗放進土裡,大地自然會接住,你會知道那個點的。將近600的地,近三十個人扛著尺、彎著腰插秧,一步一步完成一排又一排的工作。隔壁的田飛速的以插秧機完成插秧作業,而我們花了兩個小時尚未完成一半。在中央山脈和海岸山脈間,一會兒風、一會兒雨、最後是炙熱的太陽,下田的我們只能認命的插,汗一直從臉龐滑落滴進土壤,「汗滴禾下土」已非詩句,而是貼切的說明。


  花了一整個上午,終於完成插秧作業,民宿準備好池上米便當,大夥兒坐在田邊捧著便當、看著剛剛插好的秧苗,多半無言,珍惜的把便當盒裡的每一顆米吃乾淨。米博士鬆了一口氣說:「大家插得還可以,不會被鄰居笑,你們走了我也不用把秧苗拔起來重插一遍。」


  短短五個小時的插秧活動,卻讓我之後兩天腰酸腿酸,農夫不是尋常人可以當的職業。對遊客來說,插完秧就沒事了,但對米博士來說,插完秧正是農忙的開始,我們累到昏睡的那個下午,米博士就已經巡田三回,又是放水又是調整水量。從秧苗落土的那一刻,米博士就要對這片田負責。他笑著說:「你們種的面積太小,六月也沒辦法用機器收割,到時候也是人工收割,收割前你們也可以來幫忙除草。」


 立春。種下秧苗、種下對土地的承諾、種下一整年的幸福。



PS

1.我曾經在清邁東方文華體驗過插秧,體驗活動約台幣兩千多元,工作人員拿了一堆飯店毛巾陪我到田裡插秧;插好秧,工作人員還幫我洗腳。或許整件事太脫離現實也太假掰,我竟然忘記自己有下田插過秧。從池上回台北的火車上我才想起在清邁的插秧遊戲。


︿扛著尺插秧



 汗滴禾下土


大波池旁清晨的田景


萬安的田景

3 comments:

老女人 said...

一起插秧的夥伴:

我一直很想分享給朋友那三天的體驗
但腦海中總是只有支離破碎的記憶
說也說不清楚
這篇文章寫得好完整太棒了
請問我可以分享你寫的內容給朋友嗎?
當然我一定在註明出處的

aphasia said...

當然可以!

黃碧雲 said...

麗如,您真是一個優秀的旅遊記者,看完您的文章感動到眼睛泛著淚光,從籌備到結束活動,雖然民宿暫停接客六天(因為實在太累了),回想起來真是值得啊,米博士看我們很累還說:怕了嗎?哎!農人真的辛苦,其實這次最辛苦的是米博士,麗娟說務農之後才知道什麼是男人,總之,感謝天,感謝地,感謝一切!