去看一場烏克蘭搖滾天團演唱會

 

我看過一場烏克蘭搖滾天團演唱會，不在烏克蘭，而是在亞美尼亞。

我沒去過烏克蘭，但在2016年走訪亞美尼亞的時候，處處充滿下一站應該要去烏克蘭旅行的暗示。落腳亞美尼亞首都葉綠凡(Yerevan)青年旅社時，碰到許多來自歐洲的旅行者都是從烏克蘭經過喬治亞然後抵達亞美尼亞，他們總是說烏克蘭的好，諸如：森林漂亮、古蹟豐富、天空很藍、人很善良……出乎意料的好玩。

相對於國土面積不大，景點是以基督教遺跡、宗教建築為主的亞美尼亞，烏克蘭的旅行條件聽起來很誘人。當時，我就想，有機會還是可以去烏克蘭看看，想去看車諾比核電廠廢墟如何幻化成森林。就只是想想，還沒有巨大的動力想立刻奔去，畢竟去看一個地方到底有多美或是不是宛如仙境，已經不是我的旅遊目的了。

在葉綠凡的夜晚，我習慣去幾家爵士酒吧聽音樂，雖然亞美尼亞不是富庶的國家，但精神文明極高，單音樂天分這件事就讓人折服，不管是街頭露天的表演或是酒吧的樂團，素質超群，幾家爵士酒吧的現場表演不輸紐約東村那些經典名店，況且聽音樂的消費比台灣便宜許多。在城市流連的時候，常在街頭看板看到Okean Elzy的世界巡迴海報，我好奇地問旅館櫃台經理Grigor這是什麼團體，他興奮的說：「這是烏克蘭的天團！是很有名的搖滾樂團，妳一定要趕快買票去聽，有很多人會去。」

我好奇Okean Elzy為何那麼有名？他說：「這個樂團是烏克蘭的良心，永遠跟烏克蘭人民站在一起，為人民出聲，主唱Svyatoslav Vakarchuk曾經從政，在烏克蘭很有影響力。」他又幽幽地說：「在對抗俄羅斯上也很有影響力。」俄羅斯在2014年出兵克里米亞，我到亞美尼亞時已經是侵略行動的兩年後，但周邊國家對俄羅斯仍戒慎恐懼，亞美尼亞更是忐忑不安。這個小國被土耳其、亞塞拜然兩個惡鄰夾擊，又有一個不能不理的俄羅斯老大哥，和當地人聊天時常會聽到：「誰知道哪天普丁發神經，又挑起戰火，他都可以出兵克里米亞了，完全不管甚麼正當性。」

Grigor特別提到當俄羅斯出兵克里米亞時，Okean Elzy在第一時間就譴責俄羅斯，用歌曲團結烏克蘭的人心，樂團甚至聲明：自此不到俄羅斯演唱。克里米亞事件之後，Okean Elzy在同年六月於基輔開演唱會，那場演唱會有八萬五千人參與，是基輔奧林匹克體育場(Olympic Stadium)史上最多人參加的演唱會。Grigor點那場演唱會的youtube (https://www.youtube.com/watch?v=hLPe_jGmxq0) 給我看，不知怎的，聽不懂烏克蘭文的我竟熱淚盈眶。(寫這篇文章時，這首歌有2497萬人次觀看)

離開亞美尼亞的前一晚，我去看了Okean Elzy世界巡迴演唱會。我從市區一路走路過橋走到Karen Demirchyan音樂廳，沿途所看到的樓房、雕像、戲劇院、芭蕾舞廳、甚至亞美尼亞人引以為傲的白蘭地酒廠都是蘇聯時期留下來的產物。過去蘇維埃式呆板的建築是城市主要的面貌，然而也有一些新的氣息從死氣沉沉的龐然大物建築旁竄了出來，像是優雅的紅酒鋪、有個性的咖啡館……年輕一代的亞美尼亞人不一樣了，他們向歐洲靠攏、想擺脫俄羅斯的控制(但這控制是無法掙脫的)，這樣的族群，跟我走在同一個方向，我們在夕陽中往Karen Demirchyan音樂廳聚集。

驗票的時候，工作人員很好奇我怎麼知道這場演唱會，我說：「看到街上的海報」。他問我從哪裡來的，我說台灣。他非常驚喜，衝動地抱著我說著:「我一直聽說台灣很棒，你們跟中國是不一樣的。」在這裡很輕鬆，自主自由自在是被理解的。

偌大的表演廳裡塞滿了人但沒看到亞洲人，我不覺得自己格格不入，當主唱Svyatoslav Vakarchuk開唱時，他的聲音將所有人的心都融在一起，全場跟著他合唱、跟著他搖著跳著。音樂和節奏超越了語言，大家緊緊相擁。

帶著被音樂燃起的滿腔熱血於冷風中走回旅店，我緩緩的跟葉綠凡這個城市告別，而烏克蘭這個國家的魅力在心中激烈翻騰。

亞美尼亞人的擔憂是對的。在疫情嚴重的2020年九月，亞美尼亞和亞塞拜然因為納戈爾諾-卡拉巴赫（Nagorno-Karabakh）的主權問題開戰，亞塞拜然背後有土耳其撐腰，亞美尼亞則以為老大哥俄羅斯會幫助他擺平戰事，結果俄羅斯態度曖昧，最後亞美尼亞大敗。當總理帕希米揚宣布投降時，民眾氣得衝進國會要總理下台。亞美尼亞朋友無奈地捎來信息說:「俄羅斯又在惡搞了!」

普丁持續的惡搞，限制言論自由、囚禁異己，這世上看起來沒有人能治得了他，現在他出兵烏克蘭。出兵的那天，我想起Okean Elzy的音樂、想起他們的一首歌「Not Your War」(https://www.youtube.com/watch?v=xwQpCA3NWyk)，我在串流平台一直播放他們的歌、追蹤他們的臉書，我對這場不義之戰的資訊都從這個樂團而來。樂團甚至宣布從二月起一直到戰爭結束，凡在串流平台點播他們音樂的收益全數都捐給醫療院所。我一直聽一直聽，繼續烏克蘭搖滾天團的演唱會。

(本文首次刊登於OKAPI玩真的專欄2022-03-03)